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CREO DE TODO CORAZON EN EL LEMA “El mejor gobierno es el
que tiene que gobernar menos”!, y me gustaria verlo hacerse
efectivo mas répida y sistematicamente. Bien llevado, finalmente
resulta en algo en... lo que también creo: “El mejor gobierno es
el que no tiene que gobernar en absoluto”.Y cuando los pueblos
estén preparados para ello, ése serd el tipo de gobierno que ten-

L“El mejor gobierno es aquel que gobierna menos”, consigna de la revista
United States Magazine and Democratic Review,1837-1859; igual concepto puede
verse en “Politics” (1844) de R. W. Emerson: “cuanto menor el gobierno, mejor”.



gan. En el mejor de los casos, el gobierno no es mas que una con-
veniencia, pero en su mayoria los gobiernos son inconvenientes y
todos han resultado serlo en algtin momento. Las objeciones que
se han hecho a la existencia de un ejército permanente, que son
varias y de peso, y que merecen mantenerse, pueden también por
fin esgrimirse en contra del gobierno. El ejército permanente es
s6lo el brazo del gobierno establecido. El gobierno en si, que es
tnicamente el modo escogido por el pueblo para ejecutar su vo-
luntad, estd igualmente sujeto al abuso y la corrupcién antes de
que el pueblo pueda actuar a través suyo. Somos testigos de la
actual guerra con Méjico?, obra de unos pocos individuos com-
parativamente, que utilizan como herramienta al gobierno actual;
en principio, el pueblo no habria aprobado esta medida. El go-
bierno de los Estados Unidos ;qué es sino una tradicion, bien re-
ciente por cierto, que lucha por proyectarse intacta hacia la pos-

2 Guerra entre Estados Unidos y México (1846-1848), los abolicionistas la
consideraban un intento de extender la esclavitud hacia territorio mexicano.
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teridad, pero perdiendo a cada instante algo de su integridad?
No tiene la vitalidad y fuerza de un solo hombre: porque un solo
hombre puede doblegarlo a su antojo. Es una especie de fusil de
madera para el mismo pueblo, pero no es por ello menos nece-
sario para ese pueblo, que igualmente requiere de algin apara-
to complicado que satisfaga su propia idea de gobierno. Los go-
biernos demuestran, entonces, cudn exitoso es imponérsele a los
hombres y atin, hacerse ellos mismos sus propias imposiciones
para su beneficio. Es excelente, tenemos que aceptarlo. Sin em-
bargo, este gobierno nunca adelanté una empresa, excepto por
la algarabia con la que sacé el cuerpo. No mantiene al pais libre.
No deja al Oeste establecido. No educa. El caracter inherente al
pueblo americano es el responsable de todo lo que se ha logrado,
y hubiera hecho mucho mas si el gobierno no le hubiera puesto
zancadilla, como ha ocurrido tantas veces. Porque el gobierno es
una estratagema por la cual los hombres intentan dejarse en paz
los unos a los otros, y llega al maximo de conveniencia cuando
los gobernados son dejados en paz.
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Si el mercado y el comercio no estuvieran hechos de cau-
cho, jamas lograrian salvar los obstaculos que los legisladores les
atraviesan en forma sistematica.Y si uno fuera a juzgar a esos se-
nores s6lo por el efecto de sus acciones, y no en parte por sus in-
tenciones, merecerian ser castigados como los malhechores que
atraviesan troncos sobre los rieles del ferrocarril.

Pero, para hablar en forma practica y como ciudadano, a
diferencia de aquellos que se llaman “antigobiernistas”, yo pido,
no como “antigobiernista”sino como ciudadano, y de inmediato,
un mejor gobierno. Permitasele a cada individuo dar a conocer el
tipo de gobierno que lo impulsarfa a respetarlo y eso ya serfa un
paso ganado para obtener ese respeto. Después de todo, la razon
practica por la cual, una vez que el poder esta en manos del pue-
blo, se le permite a una mayoria, y por un periodo largo de tiem-
po, regit, no es porque esa mayoria esté tal vez en lo correcto, ni
porque le parezca justo a la minoria, sino porque fisicamente son
los mas fuertes. Pero un gobierno en el que la mayoria rige en to-
dos los casos no se puede basar en la justicia, ain en cuanto ésta
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es entendida por los hombres. ;No puede haber un gobierno en
el que las mayorias no decidan de manera virtual lo correcto y
lo incorrecto, sino a conciencia?, jen el que las mayorias deci-
dan sélo los problemas para los cuales la regulacion de la conve-
niencia sea aplicable? ; Tiene el ciudadano en algin momento, o
en ultimas, que entregarle su conciencia al legislador? ;Para qué
entonces la conciencia individual? Creo que antes que stibditos
tenemos que ser hombres. No es deseable cultivar respeto por
la ley mas de por lo que es correcto. La tinica obligacion a la que
tengo derecho de asumir es a la de hacer siempre lo que creo co-
rrecto. Se dice muchas veces, y es cierto, que una corporacién no
tiene conciencia; pero una corporacion de personas conscientes
es una corporacion con conciencia. La ley nunca hizo al hombre
un dpice mds justo, y a causa del respeto por ella, atin el hombre
bien dispuesto se convierte a diario en el agente de la injusticia.
Resultado corriente y natural de un indebido respeto por la ley
es el ver filas de soldados, coronel, capitan, sargento, polvoreros,
etc., marchando en formacién admirable sobre colinas y cahadas

13



rumbo a la guerra, contra su voluntad, contra su sentido comtn
y sus conciencias, lo que hace la marcha mas ardua y produce
un palpito en el corazén. No les cabe duda de que la tarea por
cumplir es infame; todos estan inclinados hacia la paz. Pero, qué
son? Son hombres acaso? O pequeiios fuertes y polvorines al
servicio de algtin inescrupuloso que detenta el poder? Visiten un
patio de la Armada y observen un marino, el hombre que el go-
bierno americano puede hacer, o mejor en lo que lo puede con-
vertir con sus artes nigromdnticas: una mera sombra y reminis-
cencia de humanidad, un desarraigado puesto de lado y firmes,
y, se dirfa, enterrado ya bajo las armas con acompafiamiento fi-
nebre... aunque puede ser que: “No se oy6 ni un tambor, ni la
salva de adi6s escuchamos, cuando el cuerpo del héroe y su ho-
nor en la tumba en silencio enterramos”®.

La masa de hombres sirve pues al Estado, no como hom-
bres sino como méquinas, con sus cuerpos. Son el ejército ergui-

% Charles Wolfe (1791-1823) El entierro del Sefior John Morre en Corunna.
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do, la milicia, los carceleros, los alguaciles, posse comitatus?, etc.
En la mayoria de los casos no hay ningtn ejercicio libre en su
juicio o en su sentido moral; ellos mismos se ponen a voluntad
al nivel de la madera, la tierra, las piedras; y los hombres de ma-
dera pueden tal vez ser disefiados para que sirvan bien a un pro-
posito. Tales hombres no merecen mas respeto que el hombre de
paja o un bulto de tierra. Valen lo mismo que los caballos y los
perros. Aunque aun en esta condicion, por lo general son esti-
mados como buenos ciudadanos. Otros —como la mayoria de los
legisladores, los politicos, abogados, clérigos y oficinistas— sirven
al Estado con la cabeza, y como rara vez hacen distinciones mo-
rales, estan dispuestos, sin proponérselo, a ponerle una vela a
Dios y otra al Diablo. Unos pocos, como héroes, patriotas, mar-
tires, reformadores —en el gran sentido— y hombres sirven al Es-
tado a conciencia, y en general le oponen resistencia. Casi siem-
pre son tratados como enemigos. El hombre sabio serd ttil solo

# Grupo armado para mantener la ley, grupo armado del sheriff.
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como hombre, y no aceptara ser “arcilla” o “abrir un hueco para
escapar del viento”®
“Soy nacido muy alto para ser convertido en propiedad,

, sino que dejara ese oficio a sus cenizas.

para ser segundo en el control o util servidor e instrumento de
ningun Estado soberano del mundo”®.

El que se entrega por completo a sus congéneres les parece
a ellos inttil y egoista; pero aquel que se les entrega parcialmen-
te es considerado benefactor y filantropo.

(Como le conviene a una persona comportarse frente al
gobierno americano de hoy? Le respondo que no puede, sin caer
en desgracia, ser asociado con éste. Yo no puedo, ni por un ins-
tante, reconocer una organizacion politica que como gobierno
mio es también gobierno de los esclavos. Todos los hombres re-
conocen el derecho a la revolucion; es decir, el derecho a negar-
se a la obediencia y poner resistencia al gobierno cuando éste es

5 De Hamlet, Shakespeare (1564-1616).
8 De King John, Shakespeare.
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tirano o su ineficiencia es mayor e insoportable. Pero muchos di-
cen que ese no es el caso ahora. Pero era el caso, creo, en la Re-
volucién de 17757, Si alguien viene a decirme que aquel era un
mal gobierno porque gravaba ciertas mercancias extranjeras que
llegaban a sus puertos, seguramente no haria yo mucho caso del
asunto, puesto que me basto sin ellas. Toda maquina produce
una friccidn, y ésta probablemente no es suficiente para contra-
rrestar el mal. En todo caso, es un gran mal hacer gran bulla al
respecto. Pero cuando la friccion se apodera de la maquina y la
opresion y el robo se organizan, les digo, no mantengamos tal
méquina por mas tiempo. En otras palabras, cuando una sexta
parte de la poblacién de una nacién que ha tomado como propio
ser el refugio de la libertad esta esclavizada, y todo un pais estd
injustamente subyugado y conquistado por un ejército extran-
jero y sujeto a la ley militar, no creo que sea demasiado pron-
to para que los honestos se rebelen y hagan revolucion. Lo que

7 La Revolucién Americana comenzé en Concord y Lexington en 1775.
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hace mds urgente esta obligacion es que el pais asi dominado no
es el nuestro y lo tinico que nos queda es el ejército invasor.
Paley, conocida autoridad con muchos otros en asuntos
morales, en su capitulo sobre “Obligacion a la obediencia al Go-
bierno Civil”, resuelve toda obligacién moral a la conveniencia
y contintia diciendo que “en cuanto el interés de toda la socie-
dad lo requiera, es decir, en cuanto al gobierno establecido no se
pueda oponer resistencia o cambiar sin inconveniencia publica,
es la voluntad de Dios... que el gobierno establecido sea obede-
cido... yno mas. Al admitir este principio, la justicia de cada caso
especifico de resistencia se reduce al computo de la cantidad de
peligro y afrenta, por un lado, y a la probabilidad y costo de re-
mediarlo, por el otro”®. De esto, dice, cada persona juzgaréd por
si misma. Pero parece que Paley nunca contempl6 aquellos ca-
sos en los que la ley de conveniencia no es aplicable, en los que

8 De Principios de Moral y Politica, 1785, de William Paley (1743-1805), ted-
logo y filésofo inglés.
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un pueblo, tanto como un individuo, debe ejercer justicia, cues-
te lo que cueste. Si injustamente le he arrebatado una tabla a un
hombre que se estd ahogando, debo devolvérsela aunque yo me
ahogue. Esto, segtin Paley, no seria conveniente. Pero aquel que
salve su vida en tal forma, la perderd’. Este pueblo tiene que de-
jar de tener esclavos y de hacerle la guerra a Méjico, aunque le
cueste su propia existencia como pueblo.

En sus practicas, las naciones estan de acuerdo con Paley,
pero ;cree alguien que Massachusetts estd haciendo lo correcto
en la crisis actual?

“Una puta por Estado, recamado de plata, que le lleven la
cola, pero que deja la huella de su alma en la mugre”™.

En la practica, quienes se oponen a una reforma en Mas-
sachusetts no son cien politicos del Sut, sino cien mil comercian-
tes y granjeros del Norte, quienes estdn mas interesados en el

?“El que halle su vida, la perdera...”, Mateo, 10:39.
10 Cyril Tourneur (1575?-1626) La tragedia de los vengadores.
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comercio y la agricultura que en la humanidad, y no estan pre-
parados para hacer justicia a los esclavos y a Méjico, cueste lo
que cueste. Yo no lucho con adversarios lejanos, sino en contra
de quienes, aqui mismo en casa, cooperan y licitan por los que
estan lejos, y sin los cuales estos ultimos serfan inofensivos. Es-
tamos acostumbrados a decir que las masas no estdn prepara-
das; pero las mejoras son lentas, porque los pocos no son ni ma-
terialmente mds sabios ni mejores que los muchos. No es tan
importante que muchos sean tan buenos como usted, como que
haya alguna bondad absoluta en alguna parte, porque ella serd
la levadura para todo el conjunto’’.! Hay miles de personas que
se oponen a la esclavitud y la guerra, pero sin embargo no ha-
cen nada para terminarlas; hay quienes, considerdandose hijos de
Washington y Franklin, se sientan con las manos en los bolsillos,
y dicen que no saben qué hacer, y no hacen nada; hay quienes,
anteponen el asunto del libre comercio al de la libertad y leen

11#1...] un poco de levadura, leuda toda la masa”, 1 Corintios 5:6.
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muy calmados las cotizaciones junto con los Gltimos informes
sobre Méjico, después de la cena, y hasta se quedan dormidos
sobre ellos. ; Cudl es la cotizacion para un hombre honesto y pa-
triota hoy? Ellos se lo preguntan, tienen remordimientos y has-
ta redactan un memorial, pero no hacen nada con conviccion y
efecto. Esperan, muy bien dispuestos, a que otros le pongan re-
medio al mal, para que ya no les remuerda. Cuando mucho, de-
positan un voto barato, con un débil patrocinio y deseo de feliz
viaje a lo correcto, en cuanto a ellos respecta. Hay novecientos
noventa y nueve patronos de la virtud por un hombre virtuoso.
Pero es mas facil negociar con el duefio real de alguna cosa que
con su guardian temporal.

Toda votacion es un tipo de juego como las damas o el bac-
kgammon, con un ligero tinte moral, un jueguito entre lo correc-
to y lo incorrecto con preguntas morales, acompafiado, natural-
mente, de apuestas. El caracter de los votantes no entra en jue-
go. Deposito mi voto, por si acaso, pues lo creo correcto, pero no
estoy comprometido en forma vital con que esa correccion pre-
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valezca. Se lo dejo a la mayoria. La obligacién de mi voto, por lo
tanto, nunca excede la conveniencia. Atn votar por lo correcto
no es hacer nada por ello. Es simplemente expresar bien débil-
mente ante los demas un deseo de que eso (lo correcto) preva-
lezca. El hombre sabio no deja el bien a la merced del azar, ni de-
sea que prevalezca por el poder de la mayoria. Hay poca virtud
en la accion de las masas. Cuando la mayoria finalmente vote
por la abolicion de la esclavitud, sera porque ya es indiferente
a ella, o por que queda poca esclavitud para ser abolida con su
voto. Entonces ellos mismos serdn los tinicos esclavos. Sélo ace-
lera con su voto la abolicién de la esclavitud quien afirma por
medio de €l su propia libertad.

Me entero de una convencidon a reunirse en Baltimore'? o
en alguna otra parte, para escoger un candidato a la Presidencia,
convencion formada principalmente por editores y politicos de

121848. Asamblea Democratica que nominaba a Lewis Case para Presiden-
te de los Estados Unidos, posteriormente derrotado por Zachary Talor.
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profesion; pero me pregunto, ;qué representa para una perso-
na independiente, inteligente y respetable la decision que alli se
tome? ;No tenemos, sin embargo, la ventaja de la sabiduria y la
honestidad? ;No contamos con algunos votos independientes?
¢No hay muchas personas en este pais que no asisten a con-
venciones? Pero no: encuentro que el llamado hombre respeta-
ble ha sido arrastrado de su posicion, y se desespera de su pais,
cuando su pais tiene mas razones para desesperarse de €l. En el
acto, adopta a uno de los candidatos seleccionados, como el tini-
co disponible, probando que é] mismo esta disponible para cual-
quier proposito del demagogo. Su voto no tiene mas valor que
el de cualquier extranjero sin principios o nacional a sueldo, que
haya sido comprado. jLoa al hombre que es hombre!, o, como
dice un vecino “es hueso dificil de roer”. Nuestras estadisticas
estan erradas: la poblacion es presentada exageradamente gran-
de. ;Cudntos habitantes hay por milla cuadrada en este pais?
Escasamente uno. Es que los Estados Unidos no ofrecen alicien-
te para que las gentes se establezcan aqui? El norteamericano
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ha degenerado en el Tipo Simpético®® conocido por el desarrollo
de su 6rgano de sociabilidad, por la falta manifiesta de intelec-
to y por una seguridad desenfadada, cuya primera y mas impor-
tante preocupacion al llegar a este mundo, es ver que los hospi-
cios estén en buenas condiciones, y antes de que haya estrenado
su atuendo viril, empieza a recolectar fondos para sostener a las
viudas y huérfanos que puedan aparecer, y quien, en tltimas, se
aventura a vivir solo de la ayuda de la Mutual de Seguros, que le
ha prometido enterrarlo decentemente.

De hecho, no es obligacion de un individuo dedicarse a
la erradicacion del mal, ain del mas enorme; bien puede tener
otras inquietudes que lo ocupen. Pero es su obligacion al me-
nos lavarse las manos de ese mal, y si no le dedica mayor pen-

13En el original “an Odd Fellow”se refiere a un miembro de la“Independent
Order of Odd Fellows”. Esta era, y es, una de las mas grandes y antiguas fra-
ternidades de los Estados Unidos. En el siglo XV1I, era algo “singular” (odd) en-
contrar gente organizada bajo el propésito de dar ayuda a los necesitados y de

realizar proyectos en beneficio de toda la humanidad; de allf que sus integran-
tes recibieran el mote de “Odd Fellows”.
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samiento, tampoco debe darle su apoyo en la practica. Si yo me
dedico a otras empresas y contemplaciones, debo ante todo ver
que no las emprenda montado sobre los hombros de otro. Debo
desmontarme primero para que €l pueda adelantar sus contem-
placiones también. Vean qué gran inconsistencia se tolera. Les
he oido decir a algunos de mis paisanos: “Me gustaria que me
ordenaran ir a ayudar a extinguir una insurreccién de esclavos
0 a marchar a Méjico, ya veria si voy”.Y, sin embargo, cada uno
de ellos ha contribuido, directamente con su obediencia, e in-
directamente con su dinero, suministrando un sustituto. El sol-
dado que rehusa servir en una guerra injusta es aplaudido por
aquellos que no rehusan sostener al gobierno injusto que hace
la guerra; es aplaudido por aquellos cuyos actos y autoridad ese
gobierno no tiene en cuenta ni valora en nada. Como si el Es-
tado estuviera tan arrepentido que contratara a uno para que lo
azotara mientras peca, pero no para dejar de pecar. Asi, bajo el
rétulo del Orden y Gobierno Civil se nos hace a todos rendir ho-
menaje y sostener nuestra propia maldad. Después del primer
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sonrojo de pecado se pasa a la indiferencia y de lo inmoral se
llega a lo amoral, lo que resulta necesario para esa vida que nos
hemos forjado. El error mas amplio y permanente necesita de la
mas desinteresada virtud para sostenerse. Los nobles son quie-
nes mas comunmente incurren en el ligero reproche que se le
hace a la virtud del patriotismo. Aquellos, quienes a la vez que
desaprueban el cardcter y las medidas de un gobierno, le entre-
gan su respaldo, son sin duda sus mas conscientes soportes y
con frecuencia el obstdculo mas serio a la reforma.

Algunos le estan pidiendo al Estado disolver la Uni6n para
desconocer las solicitudes del Presidente'. Por qué no la disuel-
ven ellos mismos —la unién entre ellos y el Estado- y se niegan
a pagar su cuota al Tesoro? No estan ellos en la misma relacion
con el Estado que éste con la Unién?Y no son las mismas razo-
nes que han impedido al Estado oponerse a la Unién las que les
impiden a ellos oponerse al Estado? ;Cémo puede una persona

14“No Uni6n con los Esclavistas” era un slogan de los abolicionistas.
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estar satisfecha con s6lo mantener una opinién y al mismo tiem-
po disfrutarlo? ;Hay alguna satisfaccion en ello, si su opinion es
la de que esta siendo agraviado? Si a usted lo engafan asi sea en
un solo ddlar, usted no queda satisfecho con saber que lo enga-
fiaron, con decirlo, ni atin con pedir que se le restituya lo que le
pertenece; sino que usted se empefia de manera efectiva en re-
cuperar la suma completa y en ver que no se le vuelva a engafar
jamas. La accion por principio, la percepcion y el desarrollo de lo
correcto, cambian las cosas y las relaciones; es algo esencialmen-
te revolucionario y no concuerda con nada de lo que fue. No solo
dividi6 Estados e Iglesias, divide a las familias; ay!, divide al indi-
viduo, separando en él lo diabdlico de lo divino.

Existen leyes injustas: ;debemos estar contentos de cum-
plirlas, trabajar para enmendarlas, y obedecerlas hasta cuan-
do lo hayamos logrado, o debemos incumplirlas desde el princi-
pio? Las personas, bajo un gobierno como el actual, creen por lo
general que deben esperar hasta haber convencido a la mayoria
para cambiarlas. Creen que si oponen resistencia, el remedio se-

27



ria peor que la enfermedad. Pero es culpa del gobierno que el re-
medio sea peor que la enfermedad. Es él quien lo hace peor. ;Por
qué no estd mas apto para prever y hacer una reforma? ; Por qué
no valora a su minoria sabia? ;Por qué grita y se resiste antes de
ser herido? ;Por qué no estimula a sus ciudadanos a que analicen
sus faltas y lo hagan mejor de lo que él lo haria con ellos? ;Por
qué siempre crucifica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero
y declara rebeldes a Washington y a Franklin? Uno pensaria que
una negacién deliberada y préctica de su autoridad fue la tnica
ofensa jamas contemplada por su gobierno, o si no, por qué no
ha asignado un castigo definitivo, proporcionado y apropiado? Si
un hombre que no tiene propiedad se niega sélo una vez a ren-
tar nueve chelines al Estado, es puesto en prisién por un térmi-
no ilimitado por ley que no conoce, y confinado a la discrecion de
aquellos que lo pusieron alli; pero si le roba noventa veces nueve
chelines al Estado, es pronto puesto de nuevo en libertad.

Si la injusticia es parte de la friccion necesaria de la maqui-
na del gobierno, vaya y venga, tal vez la friccion se suavice —cier-
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tamente la maquina se desgasta—. Si la injusticia tiene un resorte,
una polea, un cable, una manivela exclusivamente para si, quiza
usted pueda considerar si el remedio no es peor que la enferme-
dad; pero si es de tal naturaleza que le exige a usted ser el agente
de injusticia para otro, entonces yo le digo, incumpla la ley. Deje
que su vida sea la contra friccion que pare la maquina. Lo que
tengo que hacer es ver, de cualquier forma, que yo no me presto
al mal que condeno. En cuanto a adoptar las maneras que el Es-
tado ha entregado para remediar el mal, yo no sé nada de tales
maneras. Toman mucho tiempo, y la vida se habra acabado para
entonces. Tengo otras cosas que hacer. Yo vine a este mundo no
propiamente a convertirlo en un buen sitio para vivir, sino a vi-
vir en €l, ya sea bueno o malo. Una persona no tiene que hacerlo
todo, sino algo; y puesto que no puede hacerlo todo, no es nece-
sario que ande haciendo peticiones al gobernador o al legislador
més de lo que ellos me las tienen que hacer a mi. ;Y si ellos no
oyen mi peticidon, qué tengo que hacer? En este caso el Estado
no tiene respuesta: su propia Constitucion es el mal. Esto puede
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parecer fuerte, terco y no conciliatorio, pero es tratar con la ma-
yor amabilidad y consideracion al tinico espiritu que puede agra-
decerlo o merecerlo. Asi que todo es cambio para mejorar, como
el nacimiento y la muerte, que convulsionan el cuerpo. No dudo
en afirmar que aquellos que se llaman abolicionistas deberian
retirar inmediatamente su apoyo personal y econdmico al go-
bierno de Massachusetts, y no esperar a constituir una mayoria
de uno que les otorgue el derecho de prevalecer. Creo que es su-
ficiente con tener a Dios de su lado, sin esperar a ese otro uno.
Maés atn, cualquier hombre mas correcto que sus vecinos consti-
tuye de por si una mayoria de uno.

Yo me entrevisto con el gobierno americano, o su represen-
tante, el gobierno del Estado, directamente, cara a cara, una vez
al afo -nada més- en la persona de su recaudador de impues-
tos’; esta es la tnica forma en la que una persona de mi posi-
cién puede encontrarse con ese Estado.Y entonces €l dice bien

15 Sam Staples, recaudador de impuestos y alguacil de Concord.
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claro: Recondzcame; y la manera mas sencilla, la mas efectiva,
en el actual curso de los hechos, la manera indispensable de tra-
tar con €l en su cara, de expresarle uno su poca satisfaccion y
poco amor por €l es negarlo. Mi vecino civil, el recaudador, es
el hombre de carne y hueso con quien tengo que tratar porque
—después de todo— es con hombres y no con papeles con quie-
nes yo peleo, y €l ha escogido voluntariamente ser un agente del
gobierno. ;Coémo hara para saber bien lo que €l es y lo que tie-
ne que hacer como funcionario del gobierno, o como hombre,
cuando se vea obligado a considerar si a mi, su vecino —a quien
respeta como buen vecino— me trata como tal, o como a un loco
que altera la paz, e igualmente resolver como puede sobrepo-
nerse a esa obstruccion a la buena voluntad, sin que lo asalten
pensamientos mas rudos y contundentes, o sin adoptar un voca-
bulario acorde con su acciéon? Yo si lo sé muy bien: si mil, o cien o
diez hombres —a quienes puedo nombrar—, si s6lo diez hombres
honestos —o més—, si un solo hombre honesto, en este Estado de
Massachusetts, dejara de tener esclavos, realmente se retirara de
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esa cosociedad y fuera encerrado por ello en la crcel del Con-
dado, eso seria la abolicién de la esclavitud en América. Porque
lo que importa no es qué tan pequefio pueda ser el comienzo: lo
que se hace una vez bien, se hace para siempre. Pero preferimos
hablar de ello: a lo que digamos, reducimos nuestra misién. La
reforma cuenta con muchos informes periodisticos a su servicio,
pero ni con un solo hombre.

Si mi estimado vecino, el embajador del Estado!®, que de-
dicard sus dias a tratar el asunto de los derechos humanos en la
Camara del Consejo, en vez de ser amenazado con las prisio-
nes de Carolina, fuera a sentarse como prisionero de Massachu-
setts, ese Estado que estd tan ansioso por endilgarle el pecado
de la esclavitud a su hermana, aunque hasta el momento sélo
se ha basado en un acto de inhospitalidad para pelear con ella,

16 Samuel Hoar (1778-1856) de Concord, enviado de la legislatura a Caroli-
na del Sur, en protesta por el encierro de marinos negros libres, que fuera obli-
gado a regresar. Su hermana fue amiga préxima de los Emerson, y amiga de
infancia de Thoreau.
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no desestimaria considerar el tema en la legislatura del proximo
invierno.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el verdadero
lugar para un hombre justo esta en la carcel. El lugar apropiado
hoy, el tnico sitio que Massachusetts ha provisto para sus espi-
ritus mas libres y menos desalentados estd en sus prisiones: esta
en ser encerrados y excluidos del Estado por accidn de éste, asi
como ellos mismos se han puesto fuera de él, movidos por sus
propios principios. Es alli donde los deben encontrar el esclavo
fugitivo, el prisionero mejicano puesto en libertad bajo palabra y
el indio que vino a interceder por las faltas imputadas a su raza.
Es alli, en ese suelo separado, pero més libre y honorable, don-
de el Estado coloca a los que no estan con ¢€l, sino en su contra,
donde el hombre libre puede habitar con honor. Si alguien pien-
sa que su influjo se pierde alli, y que su voz ya no llega al oido
del Estado, que él mismo no es visto como el enemigo dentro
de sus muros, no sabe qué tanto la verdad es mas fuerte que el
error, ni qué tanto puede elocuente y efectivamente combatir la
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injusticia quien la ha experimentado en su propia persona. De-
posite su voto completo, no sélo una tira de papel, sino todo su
influjo. Una minoria es impotente, ni siquiera es una minoria,
mientras se amolde a las mayorias; pero se vuelve insostenible
cuando obstaculiza con todo su peso. Si la alternativa es mante-
ner a todos los justos presos o renunciar a la esclavitud y la gue-
rra, el Estado no dudara en escoger. Si mil ciudadanos no paga-
ran sus impuestos este afio, esa no seria una medida violenta y
sangrienta, como si lo seria pagarlos, habilitando al Estado para
que ejerza violencia y derrame sangre inocente. Esta es, de he-
cho, la definicién de una revolucidn pacifica, si es que tal revo-
lucién es posible. Si el recaudador, o cualquier otro funcionario
—como ya ha sucedido- me pregunta: “y entonces qué hago? “,
mi respuesta es: “si usted de verdad quiere hacer algo, renun-
cie al puesto”. Cuando el stbdito se ha negado a someterse y
el funcionario renuncia a su cargo, la revolucion se ha logrado.
/Y no hay también derramamiento de sangre cuando se hiere la
conciencia?
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Por esta sangre brotan la hombria y la inmortalidad de un
ser humano, y esa sangre fluye hacia una muerte eterna. Veo esa
sangre fluyendo ahora.

Hasta ahora, he considerado el encarcelamiento del trans-
gresor mas que la confiscaciéon de sus bienes —aunque ambos
sirven al mismo propdsito— porque aquellos que se sostienen en
la correccién mds pura, y en consecuencia son mas peligrosos
para el Estado corrupto, generalmente no han dedicado mucho
tiempo a acumular propiedades. A ellos, el Estado comparativa-
mente les presta poco servicio, y un pequefio impuesto es cos-
tumbre que parezca exorbitante, particularmente si se les obliga
a pagarlo con trabajo de sus propias manos. Si hubiese alguien
que viviera completamente sin el uso del dinero, el Estado mis-
mo dudaria en exigirselo. Pero el rico —sin hacer comparaciones
odiosas— esta siempre vendido a la institucién que lo hace rico.
En estricto sentido, a mas dinero menos virtud, porque el dinero
se interpone entre la persona y sus objetivos y los obtiene para
él; ciertamente, no fue gran virtud obtenerlo. El dinero pone de
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lado muchas preguntas que de otra manera la persona se veria
obligada a responder, mientras que la nueva pregunta es difi-
cil pero superflua: ;como gastarlo? Asi, le han quitado a la per-
sona su piso moral. Las oportunidades de vivir se disminuyen
en proporcién al aumento de los llamados “medios de subsis-
tencia”. Lo mejor que una persona puede hacer por su cultura
cuando es rica, es realizar los esquemas que se propuso cuando
era pobre. Cristo respondia a los stbditos de Herodes segtin su
condicién. “Mostradme vuestro dinero del tributo”, les decia, y
uno sacéd un centavo del bolsillo, “si usais dinero acufiado con la
imagen del César, y que €l ha hecho corriente y valioso, es decir,
sois un hombre del Estado y disfrutais a gusto de las ventajas del
gobierno del César, entonces retribuid con algo de lo que le per-
tenece cuando él os lo pide. Dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios”", y no los dejaba més sabios en cuanto
cudl era para cudl, porque ellos no querian saber.

17 Mateo, 22:19-22.
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Cuando yo converso con el més libre de mis vecinos, me
doy cuenta de que cualquier cosa que mi interlocutor diga sobre
la magnitud y seriedad de un asunto, lo mismo que su preocupa-
cion por la tranquilidad publica, me la presenta sujeta a la pro-
teccion del Gobierno vigente y mds bien se espanta de las con-
secuencias que la desobediencia les pueda acarrear a su propie-
dad y a sus familias. Por mi parte, no quiero ni pensar que alguna
vez dependa de la proteccion del Estado. Pero si yo niego la au-
toridad del Estado cuando éste me presenta la cuenta de los im-
puestos, pronto se llevardn y gastaran mis propiedades y me aco-
saran a mi y a mis hijos indefinidamente. Esto es doloroso. Esto
hace imposible a la persona vivir honestamente y al tiempo con
comodidad en lo que a exterioridades respecta. No vale la pena
acumular propiedades que de seguro se volveran a ir. Hay que al-
quilar o invadir cualquier predio, cultivar una pequefia cosecha y
comérsela pronto. Hay que vivir dentro de si mismo y depender
de uno mismo, siempre arremangado y listo a arrancar, sin tener
muchos asuntos pendientes. Un hombre puede volverse rico en
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Turquia, si es en todo aspecto un buen stibdito del gobierno tur-
co. Confucio dijo: “Si un Estado es gobernado por los principios
de la razdn, la pobreza y la miseria son objeto de vergiienza'®, si
el Estado no es gobernado por los principios de la razén, la rique-
za y los honores son objeto de vergiienza”. No: hasta cuando se
me extienda la proteccion de Massachusetts hasta un puerto en
el Sur, donde mi libertad esté en peligro, o hasta cuando me de-
dique a aumentar mi patrimonio aqui con industriosidad pacifica,
me puedo dar el lujo de rehusar la sumisién a Massachusetts, y a
su derecho sobre mi propiedad y mi vida. En todo caso, me sale
més barato sufrir el castigo por desobediencia al Estado que obe-
decer. Me sentirfa que yo mismo valdria menos.

Hace unos afios, el Estado me llam¢ a favor de la Iglesia y
me conmind a pagar una suma para el mantenimiento de un clé-
rigo, cuyos sermones mi padre escuchaba, pero yo no. “Pague”,

18 Analectas, 8:13. “Las Analectas” es el tercero de los cuatro libros clasicos
de Confucio, o el Lun-Yu, o los comentarios filoséficos; en él se resume de for-
ma dialogada lo esencial de la doctrina de Kung-Tse.
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se me dijo, “o serd encerrado en la carcel”. Yo me negué a pa-
gar. Desagraciadamente, otra persona consider6 apropiado ha-
cerlo por mi. Yo no entendia por qué el maestro de escuela tenia
que pagar impuesto para sostener al cura, y no el cura para sos-
tener al maestro, asi yo no fuera maestro del Estado, sino que me
sostenia por suscripcion propia. Yo no veia por qué el Liceo no
podia presentar su cuenta de impuestos y hacer que el Estado
respaldara su peticion lo mismo que la de la Iglesia. Sin embar-
go, a peticién de los Concejales, fui condescendiente como para
hacer la siguiente declaracion por escrito: “Sirvanse enterarse de
que yo, Henry Thoreau, no deseo ser considerado miembro de
ninguna sociedad a la cual yo mismo no me haya unido”. El Es-
tado, habiéndose enterado de que yo no queria ser considerado
miembro de esa iglesia, nunca me ha vuelto a hacer tal exigen-
cia, aunque decia que tenia que acogerse a su presuncion en ese
momento. Si hubiese sabido los nombres, me habria retirado de
todas las sociedades a las que nunca me inscribi, pero no supe
donde encontrar la lista completa.
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Hace seis afios que no pago el impuesto de empadrona-
miento. Me apresaron una vez por eso, por una noche.Y mien-
tras meditaba sobre el grosor de los muros de piedra, de dos o
tres pies de ancho, de la puerta de madera y hierro de un pie de
espesor, y de las rejas de hierro por las que se colaba la luz, no
pude evitar aterrarme de la tonteria de aquella institucion que
me trataba como si yo no fuera mds sino carne, sangte y huesos
que encerrar. Conclui finalmente que ésta era la mayor utilidad
que el Estado podia sacar de mi y que nunca pensé en benefi-
ciarse de alguna manera con mis servicios. Pensé que si habia un
muro de piedra entre mis conciudadanos y yo, habia uno mu-
cho mas dificil de trepar o atravesar antes de que ellos pudie-
ran llegar a ser tan libres como yo. Nunca me senti encerrado, y
los muros semejaban un gran desperdicio de piedra y argamasa.
Senti que yo era el inico de mis conciudadanos que habia paga-
do el impuesto. Ciertamente no sabian como tratarme; pero se
comportaban como tipos maleducados. En cada amenaza y en
cada lisonja se pifiaban, porque creian que lo que yo mds queria
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era estar del otro lado del muro. Yo no podia sino sonreir de ver
con qué laboriosidad cerraban la puerta a mis meditaciones, lo
que los dejaba de nuevo sin oposicién ni obstaculo, y esas medi-
taciones eran realmente lo tnico peligroso que alli habia. Como
no me podian atrapar, resolvieron castigar mi cuerpo, como ni-
nos, que si no pueden llegar a la persona a la que tienen tirria,
le maltratan el perro. Observé que el Estado era ingenioso s6lo a
medias, que era timido. Como una viuda en medio de su plate-
ria, y que no diferenciaba sus amigos de sus enemigos, y asi per-
di lo que me quedaba de respeto por él y le tuve lastima.

El Estado, pues, nunca confronta a conciencia la razén de
una persona, intelectual o moralmente, sino s6lo su cuerpo, sus
sentidos. No estd equipado con un ingenio superior o una ho-
nestidad superior, sino con fuerza superior. Yo no naci para ser
forzado. Respiro a mi manera. Ya veremos quien es el mas fuer-
te. ;Qué fuerza tiene una multitud? Sélo me pueden forzar los
que obedecen una ley mas alta que yo. Quieren forzarme a que
me vuelva como ellos. No escucho a quienes han sido forzados
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por las masas a vivir asi o0 asa. ;Qué vida es ésa? Cuando un go-
bierno me dice, “la bolsa o la vida”, por qué tengo que correr a
darle mi plata? Pueden estar en apuros y no saber qué hacer: lo
siento mucho. Ellos veran qué hacen. Que hagan como yo. No
vale la pena lloriquear por eso.Yo no soy responsable de que la
maquinaria de la sociedad funcione. No soy hijo del ingeniero.
Sélo veo que cuando una bellota y una castafa caen juntas, la
una no se queda inerte para hacerle campo a la otra, ambas obe-
decen sus propias leyes y germinan y crecen y florecen lo mejor
que pueden, hasta que una, quizas, eclipsa y destruye a la otra. Si
una planta no puede vivir de acuerdo a la naturaleza, se muere;
lo mismo el hombre.

La noche en la prisién fue novedosa e interesante. Cuan-
do entré, los prisioneros, en mangas de camisa, gozaban de una
charla y del aire de la noche. Pero el carcelero dijo: “Vamos mu-
chachos, es hora de encerrarlos”, entonces se dispersaron, y of
el ruido de sus pasos de regreso a la vacuidad de sus compar-
timientos. El carcelero me presenté a mi compafiero como “un
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tipo de primera y un hombre inteligente”. Cuando cerraron la
puerta, me indicé dénde colgar mi sombrero y me contd cémo
arreglaba sus asuntos alli. Los cuartos eran blanqueados una vez
al mes, y éste, al menos, era el mas blanco; el amoblado de for-
ma muy sencilla y seguramente el mas pulcro del pueblo. Natu-
ralmente queria saber de donde venia yo, qué me habia traido.
Cuando le hube contado, yo también le pregunté por qué esta-
ba alli, bajo la presuncion de que era un hombre honesto, y cla-
ro que lo era. “Bien”, dijo, “me acusan de quemar un granero,
pero nunca lo hice”. Por lo que pude descubrir, é] probablemen-
te se habia acostado borracho, fumando pipa, y el granero se in-
cendid. Gozaba de la reputacion de ser inteligente; habia estado
alli cerca de tres meses esperando el juicio, y tendria que esperar
otro tanto, pero estaba domesticado y contento, puesto que re-
cibfa alimentacién gratis y se consideraba bien tratado. £l mira-
ba por una ventana y yo por la otra. Observé que si uno se que-
daba alli por largo tiempo su actividad central se reducia a mirar
por la ventana. Pronto lef todas las huellas que alli quedaban y

43



examiné por donde se habian escapado los antiguos prisione-
ros, donde habian segueteado una reja y of la historia de varios
inquilinos de aquella celda; descubri que adn alli habia historias
y habladurias que nunca circulaban mas alla de los muros de la
prision. Seguramente ésta es la tnica casa del pueblo donde se
escriben versos, que luego se imprimen en hojas que no se pu-
blican. Pude ver una larga lista de jévenes que habian intentado
escapar, quienes se vengaron cantando sus versos.

Yo le sonsaqué a mi compafiero todo lo que pude, movido
por el temor de no volver a verlo; luego me indic6 cual era mi
cama y me dejo apagar la vela.

Tendido alli por una noche fue como viajar a un pais re-
moto que nunca habia esperado visitar. Me parecié que no ha-
bia escuchado antes el llamado de las campanas del reloj del
pueblo ni el sonido nocturno de la aldea, puesto que dormia-
mos con las ventanas abiertas, que daban a la parte interna de
las rejas. Fue ver mi pueblo natal a la luz del Medioevo y nues-
tro Concord convertido en un Rin, que pasaba con sus caballos
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y castillos. Of las voces de antiguos burgueses por las calles. Fui
el espectador y oyente involuntario de todo lo dicho y hecho en
la posada vecina: una nueva y extrafia experiencia. Fue una vi-
sién mas cercana de mi pueblo. Me meti dentro. Nunca antes
habfa visto sus instituciones. Esta es una de sus instituciones
caracteristicas porque éste es un Condado. Empecé a compren-
der lo que son sus habitantes.

Por la mafiana, nos pasaron el desayuno por un hueco de
la puerta por donde cabian jarros de lata y una cuchara metalica.
Cuando vinieron por los platos, fui tan bisofio como para devol-
ver el pan que habia dejado, pero mi camarada lo agarré y dijo
que debia reservarlo para el almuerzo o la comida. Pronto lo de-
jaron salir a segar heno en un campo vecino, a donde iba todos
los dias sin regresar hasta el medio dia; asi que me dijo adi6s y
que dudaba de que me volviera a ver.

Cuando salf de prision —porque alguien se atraveso y pago
el impuesto- no percibi que hubiera habido grandes cambios en
el exterior, como los que encuentra el que entra joven y sale vie-
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jo; y sin embargo, un cambio se presentd ante mis ojos: el pue-
blo, el Estado, el pais eran més grandes de lo que el mero tiempo
podia afectarlos. Vi mas claro el Estado en el que vivia. Vi hasta
qué punto se podia tener como buenos amigos y vecinos a las
personas entre quienes habia vivido. Su amistad era ante todo
para los buenos tiempos. Vi que basicamente no se proponian
hacer el bien, que eran de otra raza distinta a la mia por sus pre-
juicios y supersticiones . Como los chinos y los malayos, que en
sus sacrificios por la humanidad no se arriesgan ni siquiera en
sus propiedades. Vi que, después de todo, no eran tan nobles,
sino que trataban al ladrén como éste los habia tratado, y con-
fiaban que por cierto cumplimiento externo y algunas oraciones,
y por seguir una senda particularmente derecha e indtil salva-
rian sus almas. Puede que esto sea juzgarlos un tanto duro, pero
muchos de ellos ni siquiera son conscientes de que en su pueblo
exista una institucion como la carcel.

Una antigua costumbre del pueblo, cuando el deudor po-
bre salfa de la cércel, era ir a saludarlo, mirdndolo por entre los

46



dedos, que representaban los barrotes de la carcel; “;Como le
va?”. Mis vecinos no me dieron ese saludo; sélo me miraban y
luego se miraban, como si yo hubiera vuelto de un largo viaje. A
mi{ me tomaron prisionero mientras iba donde el zapatero a re-
coger un zapato remontado. Cuando me soltaron por la mafiana
procedi a terminar el mandado y después de ponerme el zapa-
to me uni a un grupo de recogedores de arandano, que se mos-
traron impacientes por ponerse bajo mi conduccion. El caballo
pronto fue bien cargado y en media hora estuvimos en medio de
un campo de arandanos en lo alto de una colina, a dos millas de
distancia, y el Estado ya no se veia por ninguna parte.

Esta es la historia completa de “Mis Prisiones”*’.

Nunca me he negado a pagar el impuesto de rodamiento,
porque quiero ser tan buen vecino como mal subdito, y en cuan-
to a subvencionar escuelas, aqui estoy dando mi contribucién

19 Referencia a la traduccién inglesa (1833) de Le Mie Prigioni de Silvio Pelli-
co (1789-1854), donde el autor narra sus 8 afios de prisién politica.
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para educar a mis compatriotas. No es por un punto en especial
de la cuenta de impuestos que me niego a pagarla. Simplemente
deseo rehusar la sumision al Estado, retirarme y permanecer re-
tirado de manera efectiva. No me interesa seguirle la pista a mi
ddlar, si puedo, hasta que ese dolar le compre un rifle a un hom-
bre para que le dispare a otro — el ddlar es inocente— pero si me
interesa seguirle la pista a los efectos de mi sumision.

De hecho, le declaro la guerra al Estado, a mi manera, aun-
que lo utilice y me aproveche de él en cuanto pueda, como es
usual en tales casos.

Si otros, por simpatia con el Estado, pagan el impuesto que
a mi me piden, hacen lo mismo que cuando pagaron el suyo, es
decir, apoyan la injusticia méds de lo que el Estado les exige. Si
pagan el impuesto por una solidaridad equivocada con la per-
sona a la que se le ha cobrado, para salvarle sus propiedades o
evitarle que termine en la carcel, es porque no han medido con
inteligencia hasta dénde dejan interferir sus sentimientos perso-
nales con el bien ptblico.
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Esta es mi posicién en el momento. Pero uno no puede es-
tar demasiado a la defensiva en este caso, no sea que sus accio-
nes se parcialicen por la obstinacién o la demasiada preocupa-
cién por la opinion de los demas. Hay que dejar a cada quien ha-
cer s6lo lo que le pertenece a él y a su momento.

A veces me digo, bueno, esta gente es bien intencionada,
s6lo son ignorantes, obrarian mejor si supieran cémo; ;por qué
poner a los vecinos en la dificultad de tratarlo a uno en una for-
ma en que no estan inclinados a hacerlo? Pero recapacito: esa no
es razon para que yo acttie como ellos o permita que otros su-
fran un dolor mayor y diferente.Y luego, vuelvo y me digo, cuan-
do millones de hombres, sin agresividad, sin mala intencién, sin
sentimientos personales de ningln tipo, piden solo unas mone-
das, sin la posibilidad, tal es su manera de ser, de retractarse o al-
terar su exigencia, y sin la posibilidad, por parte de quien recibe
la peticion, de apelar a otros millones de personas, ;por qué ex-
ponerse a esta fuerza bruta sobrecogedora? No nos oponemos al
frio y al hambre, a los vientos y a las olas con tanta obstinacion.
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Nos entregamos sumisos a mil necesidades similares. Usted no
pone las manos al fuego. Pero también en la medida en que yo
no veo esto como una fuerza bruta total sino como una fuerza
humana en parte, y considero que yo tengo que ver con esos mi-
llones como lo tengo con millones de hombres, y no como bru-
tos o cosas inanimadas, veo que esa apelacion es posible, en pri-
mer lugar y de forma instanténea, de ellos a su Creador y, en se-
gundo lugar, de ellos a si mismos. Pero si deliberadamente pon-
go las manos al fuego, no hay apelacion al fuego, ni al Creador
del fuego, y s6lo yo tengo que culparme por ello. Si pudiera con-
vencerme de que tengo algn derecho a estar satisfecho con los
hombres como son, y tratarlos de acuerdo a eso, y no segin mis
expectativas y exigencias de lo que ellos y yo debemos ser, en-
tonces, como un musulman y fatalista, trabajaria por conformar-
me con las cosas tal y como estan, y con decir que eso es la vo-
luntad de Dios.Y, sobre todo, esta la diferencia entre oponerse a
esto 0 a una fuerza bruta y natural, y es que yo puedo oponer-
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me a esto con algun efecto, pero no puedo esperar como Orfeo®
cambiar la naturaleza de las rocas, los arboles o las bestias.

No deseo pelear con ningtin hombre o nacién. No quiero
pararme en pelos, hacer diferencias sutiles, o creerme mejor que
los demads. Hasta busco, podria decir, casi una excusa para ajus-
tarme a las leyes de la tierra. Estoy més que listo para amoldar-
me a ellas. Ciertamente tengo razones para catalogarme de este
modo; y cada afio, cuando el recaudador llega, estoy dispuesto a
revisar las actas y la posicion de los gobiernos nacional y federal,
y el espiritu de la gente para aceptar el conformismo.

“Tenemos que querer a nuestro pais como a nuestros pa-
dres. Debemos respetar los efectos y ensefiar al alma asuntos de
conciencia y religién, y no el deseo de dominio o beneficio®"”.

Creo que el Estado pronto podra quitarme esta carga de
encima y entonces ya no seré mejor patriota que mis conciuda-

20 Personaje de la mitologia griega, capaz de encantar rocas, drboles y bes-
tias con su musica.
2 George Peele (1557?-1597?), Batalla de Alcdzar.
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danos. Vista desde un mirador mas bajo, la Constitucion, con to-
das sus faltas, es muy buena; la ley y las Cortes muy respeta-
bles; atn este Estado y este gobierno americano son, en muchos
aspectos admirables; y hay algunas cosas, que tantos otros han
descrito, por las que agradecer; pero analizadas desde una pers-
pectiva superior y ain desde la mas alta, ;quién dice lo que son
o que vale la pena considerarlas o siquiera pensarlas?

Con todo, el gobierno no me preocupa mucho, y pienso en
él lo menos que puedo. No es mucho el tiempo que vivo bajo el
gobierno, atn en este mundo. Si un hombre piensa libremente,
suefia, imagina libremente, nunca estara por mucho tiempo de
acuerdo con lo que no es como con lo que es, asi que no puede
ser interrumpido por gobernantes o reformadores obtusos.

Sé que muchas personas no piensan como yo, pero aque-
llos cuyas vidas, por obra de su profesion, estan dedicadas al es-
tudio de materias afines no me satisfacen casi en nada. Estadis-
tas y legisladores, que estdn siempre de acuerdo dentro de la ins-
titucion, nunca la ven clara y desnuda. Hablan de la sociedad en
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movimiento, pero no tienen lugar de descanso sin ella. Pueden
ser hombres de cierta experiencia y discernimiento, y sin duda
han inventado sistemas ingeniosos y utiles, que les agradece-
mos, pero todo su ingenio y utilidad reposa en limites estrechos.
Olvidan que el mundo no estd gobernado por los programas y la
ventaja personal. Webster nunca se le enfrenta al gobierno, asi
que no puede hablar de él con autoridad. Sus palabras son sa-
biduria para aquellos legisladores que no contemplan reformas
esenciales en el gobierno actual; pero para los pensadores y para
aquellos que legislan para todo tiempo, Webster no acierta una.
Conozco a aquellos cuya serena y sabia especulacion sobre este
tema pronto les hara ver la estrechez del pensamiento y el pupi-
laje de Webster.

Con todo, comparado con los ordinarios alcances de mu-
chos reformadores, y la atin més ordinaria sabidurfa y elocuen-
cia de los politicos en general, las de Webster son las casi tni-
cas palabras razonables y valiosas, y le agradecemos al Cielo por
él. Comparativamente, es siempre fuerte, original y sobre todo,
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practico. Sin embargo, su cualidad no es la sabiduria sino la pru-
dencia. La verdad de los abogados no es la Verdad, sino la con-
sistencia o una conveniencia consistente. La Verdad esta siem-
pre en armonia consigo misma y no esta interesada en revelar
la justicia que pueda concordar con el mal obrar. Webster me-
rece ser llamado, como lo ha sido, el Defensor de la Constitu-
cién. No se le pueden dar otros golpes distintos a los defensivos.
No es un lider sino un seguidor. Sus lideres son los hombres de
1787%."Yo nunca he hecho un esfuerzo —dice- y nunca propon-
go hacer un esfuerzo, nunca he apoyado un esfuerzo y no tengo
intencién de apoyarlo para interferir el acuerdo inicial por el cual
los diversos estados formaron la Union”, y respecto de la apro-
bacién que la Constitucion otorgd a la esclavitud: “Puesto que
era parte del paquete inicial... déjenla ahi”*. A pesar de su agu-
deza y capacidad, Webster es incapaz de aislar un hecho de sus

22 Redactores de la Constituciéon Norteamericana de 1787.
2 Danial Webster (1782-1852), de una disertacién en el Senado de los
Estados Unidos.
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meras relaciones politicas, y verlo como se le presenta al intelec-
to —por ejemplo, qué incumbe a un hombre hacer aqui en Amé-
rica hoy respecto de la esclavitud- sino que se aventura, o es lle-
vado a dar una respuesta desesperada a lo siguiente, pretendien-
do hablar de forma absoluta y como individuo particular, de lo
cual qué nuevo y singular se puede sacar a favor de la obligacion
social? “La forma —dice— como los gobiernos de los Estados don-
de existe la esclavitud la regulen, estd a su propia consideracion,
bajo la responsabilidad de sus constituyentes, segtin las leyes ge-
nerales de la propiedad, humanidad y justicia y segtin Dios. Las
asociaciones formadas en otra parte, salidas de sentimientos hu-
manitarios, o por cualquier otra causa, no tienen nada que ver
con ello. Nunca han recibido motivacion de parte mia, y nunca la
tendran.” (Estos apartes han sido insertados, puesto que la con-
ferencia fue leida. H.D.T\)

Aquellos que no conocen una fuente mas pura de verdad,
que no han buscado el manantial mas arriba, se apoyan, y lo ha-
cen sabiamente, en la Biblia y en la Constitucion, y beben de
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ellas con reverencia y humanidad; pero aquellos que observan
de donde esa verdad vierte gota a gota a este lago o a aquel es-
tanque se amarran los calzones y siguen su peregrinaje hacia el
nacedero.

No ha aparecido en América el genio legislador. Son raros
en la historia del mundo. Hay oradores, politicos, y hombres elo-
cuentes por miles; pero ain no ha abierto la boca el que tiene
que formular las preguntas méas molestas. Nos gusta la elocuen-
cia en si misma y no por la verdad que contenga o por cualquier
acto heroico que inspire. Nuestros legisladores no han aprendi-
do todavia el valor comparativo del libre cambio y la libertad,
la unién y la rectitud hacia la nacién. No tienen genio ni talen-
to para hacerse preguntas humildes sobre impuestos y finanzas,
comercio, manufactura y agricultura. Si se nos dejara sélo a la
ingeniosa oratoria de nuestros legisladores del Congreso para
guiarnos, sin la correccion de la experiencia niveladora y las que-
jas efectivas del pueblo, América no podria mantener su rango
entre las naciones. Mil ochocientos afios, aunque quizas yo no
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tenga derecho a decirlo, lleva escrito el Nuevo Testamento; y sin
embargo, donde estd el legislador que tiene la sabidurfa y el ta-
lento préctico para valerse de la luz que aquel irradia sobre la
ciencia de la legislacion.

La autoridad del gobierno —porque yo gustosamente obe-
deceré a aquellos que pueden actuar mejor que yo, y en muchas
cosas hasta a aquellos que ni saben ni pueden actuar tan bien-
es una autoridad impura: porque para ser estrictamente justa tie-
ne que ser aprobada por el gobernado. No puede tener derecho
absoluto sobre mi persona y propiedad sino en cuanto yo se lo
conceda. El paso de la monarquia absoluta a una limitada, de la
monarquia limitada a la democracia, es el progreso hacia el ver-
dadero respeto al individuo. Hasta el filésofo chino* fue lo su-
ficlentemente sabio para ver en el individuo la base del imperio.
¢Es la democracia que conocemos la tdltima mejora posible de
gobierno? ;No es posible adelantar un paso en el reconocimien-

2 Se refiere probablemente a Confucio (551-479 a.C.)
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to y la organizacion de los derechos del hombre? Jamads existira
un Estado realmente libre e iluminado hasta cuando ese Estado
reconozca al individuo como un poder mas alto e independien-
te, del cual se deriva su propio poder y autoridad y lo trate de
acuerdo a ello. Me complace imaginar un Estado que finalmente
pueda darse el lujo de ser justo con todos, y que trate al indivi-
duo con respeto; mas atn, que no llegue a pensar que es incon-
sistente con su propia tranquilidad si unos cuantos viven separa-
dos de €], no mezclandose con é€l, sin abrazarlo, pero cumplien-
do con su obligacion de vecinos y compafieros. Un Estado que
produjera este fruto y lo entregase tan pronto estuviese maduro
abrirfa el camino para otro Estado, aun mas perfecto y glorioso,
que yo he sofiado también, pero que atin no he visto por ningu-
na parte.
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El poder de la insumision

Ledn Tolstoi



Tomado de:
http://'www.nodo50.org/moc-carabanchel/documentos/tolstoi_
insumision.htm



LA CONCEPCION MORAL DE LA VIDA consiste, sabido es, en que el
sentido de la vida es transportado de la personalidad al grupo en
sus diversos grados: familia, tribu, raza, Estado. Segtn esta con-
cepcidn, resulta que como el sentido de la vida reside en la agru-
pacion de las personalidades, estas personalidades sacrifican vo-
luntariamente sus intereses a los del grupo [...] Pero, cuanto las
las sociedades llegaban a ser complicadas, cuanto mas grandes se
hacian, cuanto mds se afirmaba la tendencia de las personalidades
a perseguir su interés personal en detrimento del interés general;
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més entonces el Poder debia recurrir a la violencia para dominar a
esas personalidades rebeldes. Los defensores de la concepcion so-
cial tratan de ordinario de confundir la nocidn del Poder, es decir la
violencia, con la nocién de la influencia moral, pero esta confusion
es practicamente imposible. La influencia moral obra sobre los de-
seos mismos del hombre y los modifica en el sentido que se le exi-
ge. El hombre que sufre la influencia moral obra segtin sus deseos.
Mientras que el Poder, en el sentido corriente de la palabra, es un
medio de obligar al hombre a obrar contrariamente a sus deseos
[...] El pago de los impuestos, el cumplimiento de los deberes so-
ciales, la sumision a los castigos, cosas todas que parecen volunta-
rias, tienen siempre en el fondo el temor de una violencia.

La base del poder es la violencia fisica y la posibilidad de
hacer sufrir a los hombres; una violencia fisica es debida sobre
todo a individuos mal organizados, de tal modo que obran de
acuerdo aunque sometiéndose a una sola voluntad. Estas unio-
nes de individuos armados que obedecen a una voluntad tnica
forman el ejército. El Poder se encuentra siempre en manos de
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los que mandan el ejército, y siempre todos los jefes del Poder,
desde los césares romanos hasta los emperadores rusos y alema-
nes, se preocupaban del ejército més que de cualquier otra cosa,
y no favorecen si no a €l, sabiendo que si esta con ellos, el Poder
les estd asegurado. Esta composicién y esta fuerza del ejército,
necesarias a la garantia del Poder, son las que han introducido
en la concepcion social de la vida el germen desmoralizador.

El fin del Poder y su razon de ser estan en la limitacion de
la libertad de los hombres que querrian poner sus intereses per-
sonales por encima de los intereses de la sociedad. Pero, sea el
Poder adquirido mediante el ejército, por herencia o eleccidn, los
hombres que lo poseen no se distinguen en nada de los demas
hombres y, como ellos, son impelidos a no subordinar su interés
al interés general; al contrario, cualquiera que sean los medios
empleados, no se ha podido hasta el presente, realizar el ideal de
no confiar en el Poder sino a hombres infalibles, o solamente de
arrebatar a los que lo detentan la posibilidad de subordinar a los
suyos los intereses de la sociedad.
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Todos los procedimientos conocidos, el derecho divino, la
eleccion, la herencia, dan los mismos resultados negativos. Todo
el mundo sabe que ninguno de esos procedimientos es capaz de
asegurar la transmision del poder sélo a los infalibles, o aun de
impedir el abuso de poder. Todo el mundo sabe que, al contrario,
los que lo poseen (sean los soberanos, gobernadores, ministros
o agentes de policia) son siempre, porque tienen el Poder, mas
inclinados a la inmoralidad, es decir a subordinar los intereses
generales a sus intereses particulares, que los que no tienen el
Poder. Eso, por lo demas, no puede ser de otro modo.

La concepcidn social no podia justificarse sino en tanto que
las personas sacrificaban voluntariamente su interés a los inte-
reses generales; pero tan pronto como hubo entre ellos quienes
no sacrificaban voluntariamente su poder, se sinti6 la necesidad
del Poder, es decir, de la violencia, para limitar su libertad, y en-
tonces ha penetrado en la concepcién social y en la organizacion
que de ella resulta el germen desmoralizador del Poder, es decir,
de la violencia de unos sobre otros.
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Para que la dominacion de unos sobre otros alcance su fin,
para que pudiese limitar la libertad de los que hacen pasar sus
intereses privados antes que los de la sociedad, el Poder hubie-
ra debido encontrarse en manos de personas infalibles [...] Pero
como eso no existe, como, al contrario, las personas que tienen
el poder estan siempre muy lejos de ser santas, precisamente
porque tienen el Poder, la organizacion social basada en la auto-
ridad no puede ser justificada.

La insumision

Si los ejércitos se enumeran hoy por millones de hombres, no
es solamente porque cada Estado ha sido amenazado por sus
vecinos, sino sobre todo porque le ha sido preciso reprimir las
tentativas de rebeliones interiores. Lo uno fue el resultado de lo
otro: el despotismo de los gobiernos aumenta con su fuerza y
sus éxitos exteriores, y sus disposiciones agresivas aumentan con
su despotismo interior [...] El servicio militar es dltima expresion
de la innata contradiccion social manifiesta subitamente cuando
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la violencia es requerida [...] Los gobiernos pretendieron haber
situado al ser humano fuera del amparo de la cruel lucha perso-
nal, dandole confianza en la inviolable estructura de la vida es-
tatal. Pero en vez de esto, el Estado impone a los individuos una
constante de parecidos riesgos, con la diferencia de que en vez
de la lucha entre individuos del mismo grupo la lucha es ahora
entre unos grupos y otros grupos.

Los gobiernos alegan que los ejércitos son primordial mente
requeridos para la defensa exterior, pero esto no es exacto. Ellos
son empleados, en primer lugar, para intimidar a sus propios stb-
ditos; y toda persona que cede a la conscripcion militar se con-
vierte en participante voluntario en todos los actos opresores del
gobierno contra los ciudadanos. Es necesario sefialar cudnto rea-
liza el Estado en favor del orden y el bienestar de la comunidad
(todo ello reforzado por la autoridad militar) para convencerse
de que todo hombre que cumple el deber militar se convierte en
complice del Estado aunque no quiera aceptarlo. Todo feudo di-
nastico o politico; las ejecuciones que se realizan en estos feudos;
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la represion de las rebeliones, el concurso militar en la dispersion
de manifestaciones populares; en reprimir las huelgas; todas las
extorsiones en materia de impuestos; la injusticia sobre el mono-
polio de la sociedad agricola; las trabas por la libertad del trabajo;
todo esto se realiza, si no directamente por la tropa, si por la poli-
cia respaldada por la tropa.

Cualquiera que cumpla su deber militar se convierte en par-
ticipe de todos estos actos, los cuales a menudo suscitan reparos
y en la mayoria de los casos contradicen directamente la concien-
cia. Los hombres no deben abandonar la tierra que han cultivado
durante generaciones; no tienen por que dispersarse por orden
del gobierno; no deben pagar impuestos abusivos. Tampoco de-
ben someterse voluntariamente a las leyes que no han contribui-
do a crear; tampoco deben desistir de su nacionalidad. De con-
sentir en el deber militar tendrdn que acatar la orden de golpear
a los rebeldes. Sin embargo, no deben secundar estos procedi-
mientos sin preguntarse a si mismos si esto procedimientos son o
no justos. ; Debo contribuir a todo esto?
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[...] Por tanto todo hombre que reflexione sobre la necesidad
del Estado a cuyo nombre es requerido a sacrificar su paz, su se-
guridad, su vida, tiene que llegar a la conclusion de que no existe
ningun fundamento razonable para tales sacrificios. Incluso ana-
lizando el problema teéricamente, el hombre se da cuenta de que
los sacrificios que le solicita el Estado carecen de razén de peso, si
se considera el asunto desde el punto de vista practico, sopesando
las diferentes condiciones en que ha sido planteado por el Estado
y su propia sujecion a la conscripcion militar indubitablemente vy,
en todo caso menos ventajosas para él que si rehusara a cumplir-
las [...] La desventaja especial para el miembro de la clase trabaja-
dora que no ha rehusado el servicio militar consiste en que, al em-
pezar el servicio, su participacion y su tacito consentimiento con-
firma la opresion a que se encuentra sometido.

Pero la cuestion concerniente al Estado, tanto si su conti-
nua existencia fuese necesaria o fuera mas sensato optar por la
abolicion, no puede ser discutida en su inutilidad por las perso-
nas requeridas a soportarlo tomando parte en el servicio militar,
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y menos aun sopesando comparativamente las ventajas y des-
ventajas de la sumision o insumision por el individuo mismo. Ha
sido decidido irrevocablemente por la conciencia religiosa, por
la conciencia de cada individuo, para los cuales, incuestionable-
mente, la conscripcion militar representa una cuestion de la ne-
cesidad o no del Estado.
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El ahimsa o el camino
de la no-violencia

Mohandas Gandhi



Tomado de:
http://'www.nodo50.org/moc-carabanchel/documentos/no-vio-
lencia/aimsha_ghandi.htm#amor



UNA SERIE DE EXPERIENCIAS a lo largo de los treinta tltimos afios
(de ellos, los ocho primeros en Africa del Sur) me ha confirmado
que el porvenir de la India y del mundo depende de la adopcion
de la no-violencia. Es el medio més inofensivo y el més eficaz para
hacer valer los derechos politicos y econémicos de toda la gente
que se encuentra oprimida y explotada. La no-violencia no es una
virtud monacal destinada a procurar la paz interior, sino una regla
de conducta necesaria para vivir en sociedad, que asegura el res-
peto a la dignidad humana y permite que progrese la causa de la
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paz, segin los anhelos més fervientes de la humanidad. La prime-
ra exigencia de no-violencia consiste en respetar la justicia alrede-
dor de nosotros y en todos los terrenos. No se puede ser no-vio-
lento de verdad y permanecer pasivo ante las injusticias sociales.

La no-violencia no consiste en “abstenerse de todo com-
bate real contra la maldad”, por el contrario, veo en la no-vio-
lencia una forma de lucha mds enérgica y mas auténtica que la
simple ley del talion, que acaba multiplicando por dos la maldad.
Contra todo lo que es inmoral, pienso recurrir a armas morales y
espirituales. No deseo embotar el filo del arma que me presen-
ta el tirano, utilizando un tajo mas cortante todavia que el suyo;
procuraré apagar la mecha del conflicto sin ofrecer ninguna re-
sistencia de orden fisico. Mi adversario tiene que quedar sujeto
por la fuerza del alma. Al principio quedard desconcertado; lue-
go tendra que admitir que estar resistencia espiritual es inven-
cible. Si se pone de acuerdo, en vez de sentirse humillada, sal-
dra de ese combate mas noble que antes. Podria objetarse que es
una solucion ideal. Estoy totalmente de acuerdo.
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La no-violencia es la fuerza mas grande que la humanidad
tiene a su disposicion. Es méas poderosa que el arma mas destruc-
tiva inventada por el ser humano. La destruccién no correspon-
de ni mucho menos a la ley de los Hombres. Vivir libre es estar
dispuesto a morir, es preciso a manos del préjimo, pero nunca a
darle la muerte. Sea cual fuere el motivo, todo homicidio y todo
atentado contra la persona es un crimen contra la humanidad.

Ninguna institucién puede hacer obligatoria la no-violencia,
como tampoco es posible consignar los principios de la verdad en
una constitucion escrita. Nos toca a cada una de nosotras adop-
tarlas con toda libertad. Lo mismo que los vestidos, tienen que ve-
nirnos a medida, si no queremos caer en contradicciones sin fin.

La humanidad no puede librarse de la violencia
mas que por medio de la no-violencia

La resistencia pasiva es un método que permite defender todo de-
recho que se encuentre amenazado, haciendo caer sobre si mismo
los sufrimientos que se pueden derivar. Pasa lo contrario con la re-
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sistencia armada. Cuando me niego a hacer una cosa que me re-
pugna a mi conciencia apelo a las fuerzas del alma. Supongamos
que el gobierno implanta una ley que me toca en algunos de mis
intereses. Si recurro a la violencia para hacer abrogar la ley, em-
pleo lo que puede llamarse la fuerza del cuerpo. Por el contrario,
si no obedezco la ley a costa de incurrir en las sanciones previstas,
utilizo la fuerza del alma; y esto supone un sacrificio para mi mis-
mo. La desobediencia, para que sea civil, tiene que ser sincera, res-
petuosa, mesurada y exenta de todo recelo. Tiene que apoyarse en
principios muy s6lidos, no verse nunca sometida a caprichos y so-
bre todo, no dejar que la dicte nunca el odio o el rencor.

Todo el mundo admite que sacrificarse a si mismo es infi-
nitamente mas noble que sacrificar a los demds. Cuando se uti-
liza esta fuerza para luchar contra la injusticia tiene la ventaja
de no hacer sufrir mas que a aquel que la emplea. Si entretan-
to se comete algun error, los otros no tienen porque padecerlo.
Desde siempre las personas han emprendido cosas que luego
se han visto que eran errores. Nadie puede asegurar con certe-
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za que estd en su derecho y que todo los demas es falso por ir en
contra de su opinion. Por el contrario, es indispensable que uno
se abstenga de hacer lo que considera injusto, sea cuales fueren
las consecuencias; este primer paso es la llave que permite utili-
zar la fuerza del alma.

El adepto de la ahimsd no puede hacer suya la formula utili-
taria segtin la cual el mayor bien es lo que més conviene a la ma-
yoria. Dispuesto a sacrificar la vida por su ideal, luchara para que
todos y todas sin excepcion, puedan conocer el bien més elevado.
En caso necesario, deberd aceptar el sacrificio de su vida por sal-
var las de los demas. Si todas las personas pueden gozar de los
derechos més importantes, se sigue que alli estd también inclui-
da la mayoria y, es este sentido, hasta cierto punto, los defensores
de esta forma utilitaria estdn junto a los no-violentos; pero pronto
se separaran los caminos y se dirigirdn en sentidos opuestos. En
efecto, solo el no-violento estara dispuesto a sacrificarse; los se-
guidores de la moral utilitaria no tienen ninguna razén para ha-
cerlo.

77



La resistencia pasiva es una espada de multiples virtudes.
Se la puede utilizar de diferentes maneras. Atrae las bendiciones
sobre aquel que las usa y sobre aquel contra quien se emplea.
Sin derramar una sola gota de sangre, obtiene resultados ex-
traordinarios. Es una arma que nunca se oxida y que no se pue-
de robar. En este mundo no se ha hecho nada que no se deba a
la accién. Rechazo la expresion “resistencia pasiva”, porque, no
traduce por completo la realidad y podria verse en ella el arma
de los débiles. A mi juicio la no-violencia no tiene nada de pa-
sivo. Por el contrario, es la fuerza mas activa de mundo... Es la
ley suprema. No he encontrado ninguna situacién que me haya
desconcertado por completo en términos de no-violencia. Siem-
pre he llegado a tiempo algin remedio.

El fin y los medios son términos convertibles
entre si

Se oye decir: “Los medios, después de todo, no son mas que me-
dios”. Yo dirfa mds bien: “En definitiva, todo reside en los me-
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dios”. El fin vale lo que valen los medios. No hay tabique alguno
entre esas dos categorias. De hecho, el Creador no nos permite
intervenir més que en la eleccién de los medios. Sélo él decide el
fin.Y solamente el andlisis de los medios es lo que permite decir
si se ha alcanzado el éxito en la consecucion del fin.

Vuestra mayor equivocacion es la de creer que no hay nin-
guna relacién entre el fin y los medios. Esa equivocacién ha he-
cho cometer crimenes innumerables a personas que eran con-
sideradas como religiosas. Es como si pretendieseis que de una
mala hierba puede brotar una rosa. Segiin una maxima digna de
consideracion “el discipulo toma como modelo al Dios que ado-
ra”. Se ha trastocado el sentido de estas palabras y se ha cai-
do en el error. Los medios son como la semilla y el fin como el
arbol. Entre el fin y los medios hay una relacion tan ineludible
como entre el drbol y la semilla. Se recoge exactamente lo que
se siembra.

No admito el mas minimo recurso a la violencia para al-
canzar el éxito... A pesar de toda mi simpatia y de toda mi admi-

79



racion por la nobleza de ciertas causas, estoy completamente en
contra de que se las defienda por métodos violentos. Por consi-
guiente no puede haber ningtin acuerdo posible entre la escuela
de la violencia y mis concepciones. Sin embargo, mi fe en la no-
violencia no solo no me prohibe, sino que incluso puede impo-
nerme que me asocie con los anarquistas y con todos los que son
partidarios de la violencia. Pero cuando camino a su lado, es sélo
para hacerles reflexionar a lo que me parece que es su error. Pues
la experiencia me ha demostrado que un bien duradero no pue-
de venir jamas de la mentira o de la violencia. Si, al fomentar es-
tas ideas corro el peligro de caer en un ingenua ilusion, es preci-
so reconocer de que se trata de una ilusion fascinante.

Sélo el amor es capaz de vencer al odio

La no-violencia no consiste en amar a los que nos aman. La no-
violencia comienza a partir del instante en que amamos a los
que nos odian. Conozco perfectamente las dificultades de ese
gran mandamiento del amor. ;Pero no pasa lo mismo con todas

80



las cosas grandes y buenas? Lo més dificil de todo es amar a los
enemigos. Pero, si queremos realmente llegar a ello, la gracia de
Dios vendrd a ayudarnos a superar los obstaculos mas temibles.
Nuestro mundo no reposa en una estructura social no-violenta.
Por doquier se ve a hombres defender sus posesiones emplean-
do medios de naturaleza coercitiva; pero sin ellos, solamente hu-
bieran podido vivir los individuos més feroces Afortunadamente,
también existen vinculos de amor, como puede comprobarse en
las familias e incluso en las comunidades que se llaman naciones.
Lo que pasa es que no se reconoce la supremacia de la no-vio-
lencia.

He procurado que tenga nuevamente en mi pais la antigua
ley del sacrificio en si mismo, pues el Satyagriha y sus dos pro-
longaciones, la no-colaboracion y la resistencia civil, no son mas
que palabras nuevas para traducir las ideas de sufrimiento y de
renuncia: los rishis, que descubrieron la no-violencia en medio
de la violencia, fueron genios superiores a Newton. Eran inclu-
so mayores guerreros que Wellington. Tras aprender a servirse de
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las armas, comprendieron que era indtil recurrir a ellas y supie-
ron ensefar a unos hombres ahitos de violencia que la salvacion
del mundo sélo podia venir de la no-violencia. Jesucristo, Da-
niel, Sécrates, estan entre los representantes mas auténticos de
esta resistencia pasiva que procede de la fuerza del alma. Todos
estos maestros consideran el cuerpo como algo despreciable en
comparacion con el alma. Entre los modernos, Tolstoi es el te6-
rico mejor y mas brillante de esta doctrina; pero no se content6
con exponer sus principios, sino que acomodo a ellos su vida de
cada dia. En la India, la doctrina ha sido elaborada y practicada
mucho tiempo antes de que tuviera éxito en Europa. Es facil ver
como la fuerza espiritual es infinitamente superior a la fuerza fi-
sica. Si se recurre a la fuerza del alma para reparar las injusticias,
se evitardn muchos males actuales.

Sin ningtn temor, Buda, emprendi6 la lucha contra sus
enemigos y logré que capitulara un clero arrogante. Cristo echo
del templo a los mercaderes y maldijo a los hipdcritas y fariseos.
Aquellos dos grandes maestros eran partidarios de una accion
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directa y enérgica. Pero, al mismo tiempo, mostraron una bon-
dad y amor indiscutibles en cada uno de sus actos. No habrian
levantado un solo dedo contra sus enemigos, prefiriendo mil ve-
ces morir antes que traicionar la verdad que vinieron a trans-
mitir. Buda habria muerto luchando contra los sacerdotes si la
grandeza de su amor no se hubiera revelado igual a sus esfuer-
zos por reformar al clero. Cristo murié en la cruz, coronado de
espinas, desafiando el poder de todo un imperio. Si yo, a mi vez,
opongo una resistencia de naturaleza no-violenta, no hago mas
que seguir las huellas de esos grandes maestros.

En la persona de Thoreau los americanos me dieron un
maestro. Su ensayo sobre El deber de la desobediencia civil me pro-
porciond una confirmacion cientifica de las razones de mi accién
en Africa del Sur. La Gran Bretafia me dio a Ruskin. En un solo
dia su libro Unto this last hizo del abogado y ciudadano que era
yo un campesino, cuya finca se encontraba a cinco kildmetros
de la estacion més cercana. Con Tolstoi, Rusia me dio un maes-
tro capaz de fundamentar racionalmente mi no-violencia empi-
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rica; Tolstoi dio su bendicion al movimiento que yo habia creado
en Africa del Sur, cuando el intento todavia estaba en pafiales y
apenas hacia adivinar sus admirables posibilidades; fue €l el que
profetizd en una carta que me dirigid por entonces que mi ac-
cion llevaria un mensaje de esperanza a los pueblos oprimidos.
De este modo, se puede comprobar que mi misién no se nutre
de ninguna hostilidad hacia la Gran Bretafia o contra Occidente.
Después de haber impregnado del mensaje de Unto this last, no
se me podia acusar de aprobar unas doctrinas que, como el fas-
cismo o el nazismo intentan suprimir la libertad individual.

En la vida es imposible evitar toda violencia

Estoy en contra de la violencia porque sus aparentes ventajas, a
veces impresionantes, no son més que temporales, mientras el
mal que ocasiona deja sus huellas para siempre. Aunque se ma-
tase a todos los ingleses sin excepcion, la India no sacaria de ello
el menor provecho. No serd la matanza de todos los ingleses lo
que librara de la miseria a millones de personas. La responsabi-
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lidad de nuestra situacién actual nos incumbe mucho mas que
a los propios ingleses. Ellos no podrian hacernos el menor mal
si en nosotras fuera todo lo bueno. De ahi mi insistencia en que
nos reformemos interiormente a nosotras mismas.

Puede ser que en algunas circunstancias, sea un deber su-
primir una vida. Por ejemplo, hemos de aceptar esta necesidad
si queremos alimentarnos; aunque sélo nos alimentemos de le-
gumbres; hay que destruir al menos cierta forma de vida. Por ra-
zones sanitarias se matan los mosquitos con los insecticidas etc.
Al obrar asi, no se nos ocurre sentirnos culpables ante la reli-
gidn... Se mata también a las fieras carnivoras que quieren ata-
car al hombre... A veces uno puede verse obligado a matar a
un hombre: pensad en el caso de un loco furioso que, armado
con una espada, matase a todos los que encuentra en su camino;
tendriamos que capturarlo vivo o muerto.Y el que acabase con
ese energlimeno seria un benemérito de la comunidad, que ten-
dria que agradecerle aquel servicio.
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Por otro lado he advertido que, en mas de una circunstan-
cia, se siente repugnancia instintiva a matar un ser vivo. Por ejem-
plo se ha propuesto encerrar a los perros rabiosos y hacerles morir
lentamente. Pero esa sugerencia es incompatible con mi manera
de pensar. Nunca podré soportar un sélo instante ver un animal
padecer martirio y sufrir a fuego lento, sin proporcionarle ninguna
ayuda. Si en un caso andlogo no mato a un ser humano, es por-
que pongo todas mis esperanzas en algtin remedio. Pero sino ten-
go el remedio adecuado para cuidar de un animal creo que tengo
la obligacion de matarlo. Si mi hijo se pusiera rabioso y no tuvie-
ra ningtin medio para aliviar sus sufrimientos, juzgaria que tengo
la obligacion de poner fin a su vida. El fatalismo tiene sus limites.
Sélo podemos ponernos a en manos del destino después de ha-
bernos ayudado a nosotros mismos del mejor modo posible. Para
ayudar a un nifio que agoniza en medio de sufrimientos, puede
ser que el tinico remedio que quede sea el de acabar con su vida.

La tolerancia es inherente a la ahimsd. No somos mas que
unas pobres personas mortales, expuestas las contradicciones de
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la violencia. El dicho de que la vida alimenta a la vida, posee un
profundo significado. El ser humano no puede vivir un sélo ins-
tante sin cometer, consciente o inconscientemente, violencia fi-
sica. El hecho de comer, de vivir, de caminar, lleva consigo ne-
cesariamente la destruccion de ciertas formas de vida, por muy
pequenas que sean. Pero de esto no se sigue que el no-violento
deje de ser fiel a sus principios, si todos sus actos estan dicta-
dos por la compasion, si protege en cuanto puede a todo lo que
vive, si respeta incluso a las criaturas mds insignificantes y si, de
esta manera, se libra del engranaje fatal de la violencia. Su ab-
negacion y su compasion no cesardn de crecer, pero nunca po-
dra ser puro de toda violencia exterior. Pero entonces se plantea
una cuestion: ;Cual es el limite que no se puede franquear? La
respuesta no puede ser la misma para todas las personas, pues
si el principio sigue siendo el mismo, cada uno lo aplica de dife-
rente manera. Lo que para unos es alimentos para otros es vene-
no. Para mi es un pecado comer carne. Pero otros, habituados a
comerla, no ven en ello nada malo; seria mds bien una falta re-
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nunciar a ella por imitarme. El bien y el mal son términos rela-
tivos. Lo que es bueno en ciertas condiciones puede convertirse
en malo en otras circunstancias.

Como la ahimsd descansa en la unidad de todo lo que vive,
es logico que el error de uno solo tienen que afectar a todo lo de-
mas, por lo que nadie puede ufanarse de estar libre de toda vio-
lencia. Mientras el ser humano viva en sociedad, necesariamen-
te tiene que ser complice de ciertas formas de violencia. Cuando
dos naciones se entregan a la guerra, el deber del no-violento es
hacer lo posible para que el conflicto acabe. El que no se sienta
dispuesto a asumir esta tarea, el que nada pueda hacer contra la
guerra, puede verse arrastrado a tomar parte en ella, y sin em-
bargo, desear con todo su corazén verse libre, lo mismo que su
pais y el mundo entero, de esa lucha.

No hago ninguna distincién entre combatientes y no com-
batientes. El que se pone al servicio de una banda de criminales
es tan culpable como ellos, aunque se contente con servirles de
recadero, de espia o de enfermero. Del mismo modo, aunque un
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se limitarse a curar a los heridos durante la batalla, no estaria ab-
suelto de toda falta. Hay que odiar el pecado, no al pecador.

Prefiero un violento a un cobarde

Preferiria mil veces correr el peligro de recurrir a la violencia an-
tes de ver como castran a una raza. Mi no-violencia no admi-
te que se huya ante el peligro, dejando los bienes sin ninguna
proteccion. No tengo mas remedio que preferir la violencia a la
actitud de los que huyen por cobardia. Aunque no tenga fuer-
za fisica, es vergonzoso huir; el deber exige que se resista y se
muera cada uno en su puesto. Esto seria una actitud no-violen-
ta y animosa. Por el contrario habria coraje, pero faltarfa la no-
violencia si uno emplease la poca fuerza que tiene en combatir
y aniquilar al adversario, con riesgo de su vida. La cobardia esta
en huir ante el peligro. En el primer caso es menester que uno
tenga amor o caridad; en los demés casos, s6lo tiene uno odio,
miedo o recelo.
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Lo mismo que hay que aprender a matar para practicar el
arte de la violencia, también hay que aprender a morir para en-
trenarse en la no-violencia. La violencia no nos libra del miedo,
sino que procura combatir las causas del miedo. Por el contra-
rio la no-violencia esta libre de todo miedo. El no-violento tie-
ne que prepararse a los sacrificios mas exigentes para superar
el miedo. No se pregunta si va a perder su casa, su fortuna o su
vida. Hasta que no supere toda aprension, no podra practicar el
ahimsd en toda su perfeccion. Por consiguiente segin se entrene
uno en la violencia o en la no-violencia, tendra que apelar a téc-
nicas diametralmente opuestas.

La no-violencia y cobardia se excluyen entre si. Me ima-
gino facilmente a una persona armada hasta los dientes, pero
sin nada de valentia. El hecho de poseer un arma supone cierto
miedo., por no decir cierta cobardia. Si no hay auténtica intrepi-
dez, tampoco hay verdadera no-violencia. Hay que rechazar por
completo toda cobardia y hasta la méas pequena debilidad. No es
posible esperar que un cobarde se convierta en no-violento; pero
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si cabe de esperar esto de un violento. Por eso, nunca lo repetiré
bastante, si no sabemos defender nosotros mismos nuestras es-
posas y nuestros templos recurriendo a la fuerza que brota de la
renuncia, esto es, si no somos capaces de la no-violencia, debe-
mos por lo menos, si somos personas, atrevernos a emprender la
lucha para defendernos.

Dado que la doctrina de la violencia ejerce un atractivo so-
bre la mayor parte de las personas y que el éxito de la no-colabo-
racién depende en gran parte de la ausencia de toda violencia, le
doy mucha importancia a dar a conocer mis ideas con toda la cla-
ridad posible, tanto mds cuanto que afectan a la conducta de un
gran nimero de personas. No tengo ningtin reparo en decir que,
cuando sélo es posible la cobardia y la violencia, hay que decidirse
por la solucion violenta. Por esa razon les recomiendo el entrena-
miento militar a los que no creen mas que en la violencia. Preferi-
ria ver como la India defendiese su honor por la fuerza de las ar-
mas antes que ver como contempla cobardemente, sin defender-
se, su propia derrota. Pero creo sobre todo que la no-violencia es
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infinitamente superior a la violencia y que la clemencia es mucho
mas noble que el castigo. Pero la ausencia de violencia no significa
clemencia, mas que cuando existe la posibilidad de castigar. Por el
contrario, se encuentra despojada de todo significado cuando no
hay medio de replicar. A nadie se le ocurriria replicar que el ratén
es clemente cuando se deja comer por el gato.

En este siglo lleno de sorprendentes inventos, nadie pue-
de decir ya que una cosa o una idea carezca de valor por el he-
cho de ser nueva. Afirmar de una empresa que se trata de algo
imposible, por el hecho de ser dificil, serfa obrar contra el espi-
ritu de nuestra época. Todos los dias vemos realizarse cosas que
no podian imaginarse el dia anterior. Lo imposible no deja de
ceder terreno a lo posible. En el terreno de la violencia, los més
recientes descubrimientos son especialmente asombrosos. Pero
estoy seguro que todavia se realizardn descubrimientos mads
maravillosos en el campo de la no-violencia.
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Carta desde la carcel
de Birmingham

Martin Luther King



Tomado de:
http://www.semanarioafondo.com/cartadesdebirmingam.htm king



16 de abril de 1963

MIS QUERIDOS SACERDOTES Y COMPANEROS:

Mientras me hallo recluido aqui, en la cércel de la ciudad de
Birmingham, me llegd vuestra reciente declaracion calificando
mis actividades presentes de “poco hébiles e inoportunas”. Son
pocas las veces en que me detengo a contestar a las criticas for-
muladas contra mi trabajo e ideas. Si tratase de contestar a todas
las criticas que pasan por mi mesa de trabajo, mis secretarios ten-
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drian poco tiempo disponible para cualquier otra cosa en el cur-
so del dia, y a mi no me quedaria ni un instante para realizar una
tarea constructiva.

Pero, como creo que sois hombres de intenciones funda-
mentalmente buenas, y que vuestras criticas han sido formuladas
sinceramente, quiero intentar responder a vuestra declaracion
con unas pocas palabras que espero sean pacientes y razonables.

Creo que debiera indicaros por qué estoy aqui, en Birming-
ham, puesto que parecéis influidos por la opinién que anatema-
tiza a los “forasteros que se inmiscuyen en los asuntos ajenos”.
Tengo el honor de ser presidente de la Southern Christian Lea-
dership Conference, una organizacion que actda en todos los es-
tados del Sur, con su cuartel general en Atlanta (Georgia). Te-
nemos en todo el Sur unas 85 organizaciones afiliadas, y una
de ellas es el Alabama Christian Movement for Human Rights.
Compartimos a menudo nuestra direccién y nuestros recursos
tanto educativos como financieros con nuestras filiales. Hace va-
rios meses, la filial de aqui, de Birmingham, nos pidié que estu-
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viésemos dispuestos a emprender un programa de accién directa
no violenta si ello resultaba necesario. Consentimos enseguida
y, cuando lleg6 la hora, cumplimos nuestra promesa. Por eso, yo,
y conmigo varios de mis colaboradores de la direccion, estamos
aqui, por habérsenos invitado a que viniésemos. Estoy aqui por-
que aqui tengo vinculos de organizacion.

Pero, lo que es mds importante: estoy en Birmingham por-
que también estd aqui la injusticia. Asi como los profetas del si-
glo vIII antes de Cristo abandonaban sus pueblos y difundian su
mensaje divino muy lejos de los limites de las ciudades origina-
rias; asi como el apostol Pablo dej6 su pueblo de Tarso y difundi6
el Evangelio de Cristo hasta los lugares mas remotos del mun-
do grecorromano, asi me veo yo también obligado a difundir el
Evangelio de la Libertad allende los muros de mi ciudad de ori-
gen. Lo mismo que Pablo, tengo que responder sin dilacion a la
peticion de ayuda de los macedonios.Y, lo que es mds, soy cons-
ciente de la interrelacién existente entre todas las comunidades
y los estados. No puedo permanecer con los brazos cruzados en
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Atlanta sin sentirme afectado por lo que en Birmingham acon-
tece. La injusticia, en cualquier parte que se cometa, constitu-
ye una amenaza para la justicia en todas partes. Nos encontra-
mos cogidos dentro de las ineludibles redes de la reciprocidad,
uncidos al mismo carro del destino. Cualquier cosa que afecte a
uno de nosotros directamente, nos afecta a todos indirectamen-
te. Nunca mds podremos permitirnos el lujo de aferramos a la
idea estrecha, provinciana de “agitador forastero”. Quienquiera
que vive dentro de las fronteras de los Estados Unidos tiene de-
recho a que no se le vuelva a considerar nunca mas forastero en
el territorio de la nacion.

Deplordis las manifestaciones que ahora tienen lugar en
Birmingham. Pero vuestra declaracion, siento decirlo, hace caso
omiso de las condiciones que dieron lugar a estas manifestacio-
nes. Estoy seguro de que ninguno de vosotros quiere limitarse a
esa clase de analisis social superficial que no se ocupa més que
de los efectos, sin detenerse a aprehender las causas subyacen-
tes. Es una pena que las manifestaciones tengan lugar en Bir-
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mingham, pero es todavia mas lamentable que la estructura del
poder blanco de la ciudad no dejase a la comunidad negra otra
salida que ésta.

Toda campana no violenta tiene cuatro fases bésicas: pri-
mero la reunion de los datos necesarios para determinar si exis-
ten las injusticias; luego la negociacién; después la autopurifi-
cacion; y, por ultimo, la accidén directa. Hemos pasado en Bir-
mingham por todas estas fases. No cabe discutir el hecho de que
la injusticia racial embarga a esta comunidad. Birmingham es
probablemente la ciudad més drasticamente segregada de toda
Norteamérica. Su horrenda lista de violaciones es conocida de
todos. Los negros han sufrido de modo flagrante un trato injusto
por parte de los tribunales; ha habido mas destrucciones de do-
micilios e iglesias negros a consecuencia de bombas y que han
quedado sin resolver en Birmingham que en cualquier otra ciu-
dad de la nacién. Estos son los hechos, duros, palmarios, deter-
minantes de la situacion. Con estas condiciones por base, los li-
deres negros trataron de negociar con los prohombres de la ciu-

99



dad. Pero éstos se negaron una y otra vez a entablar negociacio-
nes de buena fe.

Entonces, en septiembre tltimo se present la oportunidad
de hablar con los representantes de la comunidad econémica de
Birmingham. Durante las negociaciones, los comerciantes for-
mularon ciertas promesas, entre ellas la de suprimir los humi-
llantes simbolos raciales de los almacenes.

Apoyandose en estas promesas, el reverendo Fred Shutt-
lesworth y los lideres del Alabama Christian Movement for Hu-
man Rights concedieron una tregua en todas las manifestacio-
nes. Pasaron las semanas y los meses, y comprobamos que éra-
mos victimas de un perjurio. Unos cuantos emblemas, tras haber
sido suprimidos por un tiempo, volvieron a surgir; el resto per-
manecieron donde estaban.

Como en tantos otros casos, se habian defraudado nues-
tras esperanzas y se apoderd de nosotros la sensacion de un pro-
fundo desaliento. No tenfamos mas salida que la de apercibirnos
para la accion directa, en la que presentariamos nuestros propios
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cuerpos como instrumentos de exposicion de nuestro caso ante la
conciencia de la comunidad local y nacional. A sabiendas de las
dificultades existentes, decidimos emprender un proceso de au-
topurificacién. Dimos comienzo a la creacién de toda una serie de
seminarios para aleccionar sobre la no violencia, y nos pregunta-
mos reiteradas veces: ;sabras aceptar los golpes sin devolverlos?
¢Sabras prevalecer en la prueba del encarcelamiento? Decidimos
lanzar nuestro programa de accion directa en la temporada de Se-
mana Santa, porque sabiamos que, excepto la Navidad, éste era el
periodo principal de compras durante el afio. Conscientes de que
un programa enérgico de boicot econémico seria la consecuencia
de la accion directa, pensamos que éste seria el mejor momento
para poner en marcha la presion que pensabamos ejercer sobre
los comerciantes para provocar el cambio necesario.

Entonces caimos en la cuenta de que los comicios para
la eleccién de alcalde en Birmingham estaban sefialados para
el mes de marzo, y decidimos rapidamente posponer la accién
hasta el dia siguiente al de las elecciones. Cuando descubrimos
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que el responsable del orden publico, Eugene “Bull” Connor, ha-
bia reunido votos bastantes para presentarse al desempate, nue-
vamente decidimos posponer la accién hasta el dia siguiente al
de los comicios finales para que no se utilizaran las manifesta-
ciones con el fin de velar los problemas reales que se debatian.
Como muchos otros, esperdbamos asistir a la derrota del sefior
Connor, y para ello nos avinimos a retrasar una y otra vez la fe-
cha de nuestra accion. Después de haber prestado nuestro auxi-
lio a la comunidad en esta necesidad, creimos que ya no se podia
demorar mds nuestro programa de la accion directa.
Preguntaréis: “;Por qué accién directa?, ;por qué planto-
nes, marchas y demads?, ;acaso no es el de la negociacion el ca-
mino mejor?” Tenéis razon para abogar por la negociaciéon. De
hecho, esto es lo que realmente se propone la accién directa. La
accion directa no violenta trata de crear una crisis tal, y de origi-
nar tal tension, que una comunidad que se ha negado constan-
temente a negociar se ve obligada a hacer frente a este proble-
ma. Trata de dramatizar tanto la cuestion, que ya no puede ser
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desconocida bajo ningtin concepto. Podra parecer raro que yo
cite la creacion de un estado de tension como parte del trabajo
que incumbe al resistente no violento. Pero tengo que confesar
que no me asusta la palabra “tensiéon”. No he dejado nunca de
oponerme a la tension violenta, pero existe una clase de tension
no violenta constructiva, necesaria para el crecimiento. Asi como
Sdcrates crefa que era necesario crear una tension en la men-
te para que los individuos superasen su dependencia respecto
de los mitos y de las semiverdades hasta ingresar en el recin-
to libre del analisis creador y de la evaluacion objetiva, asi tam-
bién, hemos de comprender la necesidad de “tdbanos” no vio-
lentos creadores de una tension social que sirva de acicate para
que los hombres superen las oscuras profundidades del prejui-
cio y del racismo, elevandose hasta las alturas mayestaticas de la
comprension y de la fraternidad.

La meta de nuestro programa de accién directa radica en
crear una situacion tan pletérica de crisis que desemboque inevi-
tablemente en la salida negociadora. Me uno, pues, a ustedes en
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su apologia de la negociacion. Nuestro querido Sur ha permane-
cido demasiado tiempo encerrado en un tragico esfuerzo de vivir
monologando en vez de dialogar.

Uno de los puntos basicos de su declaracion es que la ac-
cién que yo y mis colaboradores hemos emprendido en Bir-
mingham es inoportuna. Han preguntado algunos: “;Por qué
no habéis dado a la nueva administracién urbana tiempo para
obrar?” La tnica contestacién que se me ocurre para esta pre-
gunta es que la nueva administracién de Birmingham tiene que
ser tan zarandeada como la anterior, si se quiere que obre. Esta-
mos profundamente equivocados si creemos que la eleccién de
Albert Boutwell para el cargo de alcalde convertird los suefios en
realidad en Birmingham. Pese a ser el sefior Boutwell persona
mucho mas pacifica que el sefior Connor, ambos son segrega-
cionistas, empefiados en el mantenimiento del status quo. Es-
pero que el sefior Boutwell serd lo bastante razonable como para
percatarse de la insignificancia de una resistencia denodada a la
integracion. Pero no lo verd sin la presion de los partidarios in-
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condicionales de los defensores de los derechos civiles. Amigos
mios, tengo que decirles que no nos hemos apuntado ni un solo
tanto en materia de derechos civiles sin una empecinada presion
legal y no violenta. Desgraciadamente, es un hecho histérico in-
controvertible que los grupos privilegiados prescinden muy rara
vez espontaneamente de sus privilegios. Los individuos podrdn
ver la luz de la moral y abandonar voluntariamente una postura
injusta; pero, como nos recordara Reinhold Niebuht, los grupos
tienden a comportarse mas inmoralmente que los individuos.
Sabemos por una dolorosa experiencia que la libertad nun-
ca la concede voluntariamente el opresor. Tiene que ser exigida
por el oprimido. A decir verdad, todavia estoy por empezar una
campafa de accién directa que sea “oportuna” ante los ojos de
los que no han padecido considerablemente la enfermedad de la
segregacion. Hace afios que estoy oyendo esa palabra “jEspera!”.
Suena en el oido de cada negro con penetrante familiaridad.
Este “espera” ha significado casi siempre “nunca”. Tenemos
que convenir con uno de nuestros juristas mas eminentes en
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que “una justicia demorada durante demasiado tiempo equivale
a una justicia denegada”.

Hemos aguardado maés de trescientos cuarenta afios para
usar nuestros derechos constitucionales y otorgados por Dios.
Las naciones de Asia y de Africa se dirigen a velocidad supersé-
nica a la conquista de su independencia politica; pero nosotros
estamos todavia arrastrdndonos por un camino de herradura
que nos llevara a la conquista de un tazén de café en el mostra-
dor de los almacenes. Es posible que resulte facil decir “espera”
para quienes nunca sintieron en sus carnes los acerados dardos
de la segregacion. Pero cuando se ha visto como muchedumbres
enfurecidas linchaban a su antojo a madres y padres, y ahogaban
a hermanas y hermanos por puro capricho; cuando se ha visto
cémo policias rebosantes de odio insultaban a los nuestros, cémo
maltrataban e incluso mataban a nuestros hermanos y hermanas
negros; cuando se ve a la gran mayoria de nuestros veinte millo-
nes de hermanos negros asfixiarse en la mazmorra sin aire de la
pobreza, en medio de una sociedad opulenta; cuando, de pronto,
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se queda uno con la lengua torcida, cuando balbucea al tratar de
explicar a su hija de seis afios por qué no puede ir al parque pu-
blico de atracciones recién anunciado en la television, y ver como
se le saltan las lagrimas cuando se le dice que el “Pais de las Ma-
ravillas”estd vedado a los nifios de color, y cuando observa como
los ominosos nubarrones de la inferioridad empiezan a enturbiar
su pequeno cielo mental, y como empieza a deformar su perso-
nalidad dando cauce a un inconsciente resentimiento hacia los
blancos; cuando se tiene que amanar una contestacion para el
hijo de cinco afios que pregunta: “Papé ;por qué tratan los blan-
cos a la gente de color tan mal?”; cuando se sale a dar una vuelta
por el campo en coche y se ve uno obligado a dormir noche tras
noche en algin rincén incdmodo del propio automévil porque
no estn abiertas las puertas de ningun hotel para uno; cuan-
do se le humilla a diario con los simbolos punzantes de “blanco”
y “colored”; cuando el nombre de uno pasa a ser “negrazo”y el
segundo nombre se torna “muchacho” (cualquiera que sea la
edad que se tenga), volviéndose su apellido “John” en tanto que
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a su mujer y a su madre se les niega el trato de “sefiora”; cuan-
do se viene estando hostigado de dia y obsesionado por la noche
por el hecho de ser un negro, viviendo en perpetua tension sin
saber nunca a qué atenerse, y rebosando temores internos y re-
sentimientos exteriores; cuando se esta luchando continuamen-
te contra una sensacion degeneradora de despersonalizacion,
entonces, y sélo entonces se comprende por qué nos parece tan
dificil aguardar. Llega un momento en que se colma la copa de
la resignacion. Espero, sefiores, que comprenderan nuestra legi-
tima e ineludible impaciencia.

Expresan una profunda ansiedad en torno a nuestra deci-
sion de quebrantar las leyes si es preciso. No cabe duda de que su
preocupacion es legitima. Como pedimos con tanta diligencia a
nuestro pueblo que obedeciese a la decision del Tribunal Supremo
que declaraba ilegal la segregacion en las escuelas oficiales, podra
parecer paraddjico, de buenas a primeras, nuestra desobediencia
consciente de las leyes. Podrdn preguntar: “;Cédmo pueden uste-
des defender la desobediencia de unas leyes y el acatamiento de
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otras?”. La contestacion debe buscarse en el hecho de que existen
dos clases de leyes: las leyes justas y las injustas. Yo seria el prime-
ro en defender la necesidad de obedecer los mandamientos jus-
tos. Se tiene una responsabilidad moral ademas de legal en lo que
hace al acatamiento de las normas justas.Y, a la vez, se tiene la
responsabilidad moral de desobedecer normas injustas. Estoy de
acuerdo con San Agustin en que “una ley injusta no es tal ley”.
Pero ;cual es la diferencia entre ambas clases de leyes?
¢Como se sabe si una ley es justa 0 no lo es? Una ley justa es un
mandato formulado por el hombre que cuadra con la ley mo-
ral o la ley de Dios. Una ley injusta es una norma en conflic-
to con la ley moral. Para decirlo con palabras de Santo Tomas
de Aquino: “Una ley injusta es una ley humana que no tiene su
origen en la ley eterna y en el derecho natural. Toda norma que
enaltece la personalidad humana es justa; toda norma que de-
grada la personalidad humana es injusta.” Todos los manda-
tos legales segregacionistas son injustos, porque la segregacion
deforma el alma y perjudica la personalidad; da al que segrega
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una falsa sensacion de superioridad y al segregado una sensa-
cién de inferioridad asimismo falsa. La segregacion, para valer-
nos de la terminologia del filésofo judio Martin Buber, sustituye
la relacion “yo-ti” por una relacion “yo-ello”, y acaba relegan-
do a las personas a la condicién de cosas. Por eso, la segrega-
cion es, ademas de inadecuada politica, econémica y sociologi-
camente, moralmente equivocada y pecaminosa. Dijo Paul Tili-
ch que “pecado es separacion”. ;Acaso no es la segregacion una
manifestacion existencial de la tragica separacion del hombre, su
aislamiento horrible, su tremenda condicién de pecador? Por eso
precisamente puedo pedir a los hombres que cumplan la deci-
sion de 1954 del Tribunal Supremo, por ser moralmente recta; y
por eso puedo instarles a que desobedezcan las ordenanzas se-
gregacionistas, por ser éstas moralmente equivocadas.
Consideremos un ejemplo mas concreto de normas justas
e injustas. Una ley injusta es una norma por la que un grupo nu-
méricamente superior o mas fuerte obliga a obedecer a una mi-
noria pero sin que rija para €l. Esto equivale a la legalizacion de
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la diferencia. Por el mismo procedimiento, resulta que una ley
justa es una norma por la que una mayoria obliga a una minoria
a obedecer a lo que ésta mande, quedando a la vez vinculada al
texto normativo dicha mayoria. Esto equivale a la legalizacion de
la semejanza.

Permitaseme dar otra explicacion. Una ley es injusta si es
impuesta a una minoria que, al denegdrsele el derecho a votar, no
particip6 en la elaboracion ni en la aprobacion de la ley. ;Quién
podra decir que la legislacién de Alabama de la que emanaron
las leyes del estado sobre la segregacion fue elegida democrati-
camente? Por todo Alabama se utilizan toda suerte de métodos
sutiles encaminados a evitar que los negros pasen a figurar en
los censos electorales; y condados hay en que, por més que los
negros constituyan una mayoria de la poblacion, no consta ni un
solo negro en las listas. ;Puede decirse que una ley promulgada
en tales circunstancias estéd estructurada democraticamente?

Algunas veces una ley es justa por su texto e injusta en su
aplicacion. Por ejemplo, se me arresté por manifestarme sin per-
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miso. Ahora bien; nada hay de malo en que exista una ordenan-
za que exige un permiso para manifestarse. Pero esta norma se
vuelve injusta cuando es puesta al servicio de la segregacion, de-
negando a los ciudadanos el derecho de reunién y protesta paci-
ficas concedido por la primera enmienda.

Espero que sabran percatarse de la diferencia que trato de
mostrarles. Bajo ningtin concepto preconizo la desobediencia ni
el desafio a la ley, como harfa el segregacionista rabioso. Esto nos
llevaria a la anarquia. El que quebranta una ley injusta tiene que
hacerlo abiertamente, con amor y dispuesto a aceptar la consi-
guiente sancién. Opino que un individuo que quebranta una ley
injusta para su conciencia, y que acepta de buen grado la pena
de prisién con tal de despertar la conciencia de la injusticia en la
comunidad que la padece, esta de hecho manifestando el mas
eminente respeto por el derecho.

Naturalmente, no hay ninguna novedad en esta clase de
desobediencia civil. La encontramos, en una de sus manifestacio-
nes sublimes, en la negativa de Shadrach, Meshach y Abednego
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a obedecer las érdenes de Nabucodonosor, en aras a la ley moral
superior. La practicaron de modo soberbio los cristianos primiti-
vos, que estaban dispuestos a enfrentarse con leones hambrien-
tos, con el dolor insoportable de la tortura antes que someterse a
ciertas leyes injustas del imperio romano. Hasta cierto punto, la
libertad académica es actualmente una realidad porque Sécrates
practicé la desobediencia civil. En nuestra nacién, el Boston Tea
Party' fue un acto colectivo de desobediencia civil.

No hemos de olvidar jamds que todo cuanto hicieron los
hingaros que luchaban por la libertad se reputaba “ilegal” en
Hungria. “Ilegal” era ayudar y consolar a un judio en la Alema-
nia de Hitler. Atn asi, estoy seguro de que, si hubiera vivido en-
tonces en Alemania, hubiese ayudado y consolado a mis herma-
nos judios. Si actualmente viviese en un pais comunista donde

! Boston Tea Party, concentracién de ciudadanos de Boston, el 16 de diciem-
bre de 1773, para proteger las decisiones contrarias a la importaciéon adoptadas
por la colonia, quienes echaron por la borda el cargamento de té que se hallaba
en tres buques ingleses recién llegados.
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han sido suprimidos ciertos principios inherentes a la fe cristia-
na, abogaria abiertamente por la desobediencia a las leyes anti-
rreligiosas del pais.

Tengo que confesarles honradamente dos cosas, herma-
nos mios cristianos y judios; tengo que confesar, primero, que
en los ultimos afos he quedado profundamente desencanta-
do del blanco moderado. Casi he llegado a la triste conclusion
de que la rueda de molino que lleva amarrada el negro y que
traba su transito hacia la libertad, no proviene del miembro del
Consejo de Ciudadanos Blancos, o del Ku-Klux-Klan, sino del
blanco moderado que antepone el “orden”a la justicia; que pre-
fiere una paz negativa que supone ausencia de tension, a una
paz positiva que entrafa presencia de la justicia; quien dice
continuamente: “Estoy de acuerdo con el objetivo que usted se
propone, pero no puedo aprobar sus métodos de accion directa”;
que cree muy paternalmente que puede fijar un plazo a la liber-
tad del préjimo; quien vive de un concepto mitico del tiempo y
aconseja al negro que aguarde a que llegue “un momento mas
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oportuno”. La comprension superficial de los hombres de buena
voluntad es més demoledora que la absoluta incomprension de
los hombres de mala voluntad. Resulta mucho mas desconcer-
tante la aceptacion tibia que el rechazo sin matices.

Esperé que el blanco moderado comprenderia que la ley y
el orden existen para la elaboracién de la justicia, y que, cuando
fracasan en este empefio, se convierten en unas trabas peligro-
samente estructuradas que impiden el fluir del progreso social.
Esperé que el blanco moderado comprenderia que la actual ten-
sion en el Sur es una fase necesaria para la transicion desde una
odiosa paz negativa en la que el negro aceptaba pasivamente su
carga injusta, a una paz muy otra, real y positiva, en la que todos
los hombres respetaran la dignidad y el valor de la personalidad
humana. De hecho, los que seguiamos la senda de la accion di-
recta no violenta no somos quienes creamos la tension. Nos li-
mitamos a traer a la superficie la tension oculta que se hallaba en
estado latente desde mucho antes. La sacamos a la luz, porque
asi se la puede ver y actuar en consecuencia. Lo mismo que un
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tumor que no se puede curar mientras siga oculto, y que debe
abrirse en todo su horror a los remedios naturales del aire y de
la luz, la injusticia tiene que exponerse, con toda la tensién que
esta exposicion crea, a la luz de la conciencia humana y al aire de
la opinién nacional si es que existe el deseo de subsanarla.
Afirman ustedes en su declaracién que nuestras acciones,
aunque pacificas, tienen que ser condenadas porque conducen a
la violencia. ;Pero es éste un aserto 16gico? ;No es ello lo mismo
que condenar a un hombre victima del hurto porque el hecho de
haber poseido dinero determiné la pecaminosa accion de robar-
le? ;Acaso no es como si se condenara a Socrates porque su ab-
soluta entrega a la verdad y sus investigaciones filoséficas cau-
saron la actitud del populacho mal aconsejado que le condené a
beber la cicuta? ;No les parece que esto equivale a condenar a
Jesucristo porque su incomparable ciencia divina y su incesan-
te acatamiento de la voluntad de Dios precipit6 aquella pecami-
nosa crucifixion? Hay que reconocer que, como han venido afir-
mando una y otra vez los tribunales federales, no esta bien pedir
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a un individuo que abandone sus esfuerzos por conquistar sus
derechos constitucionales bésicos sencillamente porque esta pe-
ticion pueda determinar la violencia. La sociedad tiene que pro-
teger al robado y castigar al ladron.

También esperé que el blanco moderado abandonaria ese
mito acerca del momento oportuno para librar la batalla por la
libertad. Acabo de recibir una carta de un hermano blanco de
Texas. Escribe:

Cualquier cosa que afecte a uno de nosotros directa-
mente, nos afecta a todos indirectamente.

Una ley injusta es una ley humana que no tiene su ori-
gen en la ley eterna y en el derecho natural. Toda norma que
enaltece la personalidad humana es justa; toda norma
que degrada la personalidad humana es injusta.

Una ley es injusta si es impuesta a una minoria que, al
denegdrsele el derecho a votar, no particip6 en la elabora-
cién ni en la aprobacion de la ley.
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Todos los cristianos saben que, a la postre, el pueblo ne-
gro gozara de iguales derechos que los blancos; pero es posi-
ble que tengais excesivas prisas religiosas. La cristiandad ha
necesitado casi dos mil afios para lograr lo que ahora tiene.
Las ensefianzas de Cristo tardan en imponerse al mundo.

Esta actitud procede de un tragico error en cuanto a lo que
es el tiempo, de una nocién curiosamente irracional a cuyo tenor
hay, en el devenir del tiempo mismo, algo que inevitablemente
cura todos los males. De hecho, el tiempo en si es neutro; pue-
de ser utilizado para la destruccién lo mismo que para construir.
Se me ocurre cada vez mas que los hombres de mala voluntad se
han valido del tiempo con una eficacia muy superior a la demos-
trada al respecto por los hombres de buena voluntad. Tendremos
que arrepentirnos en esta generacion no solo por las acciones y
palabras hijas del odio de los hombres malos, sino también por el
inconcebible silencio atribuible a los hombres buenos. El progre-
so humano nunca discurre por la via de lo inevitable. Es fruto de
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los esfuerzos incansables de hombres dispuestos a trabajar con
Dios; y si suprimimos este esfuerzo denodado, el tiempo se con-
vierte de por si en aliado de las fuerzas del estancamiento social.
Tenemos que utilizar el tiempo de modo creador, conscientes de
que siempre es oportuno obrar rectamente. En este momento es
hora de convertir en realidad palpable la promesa de democra-
cia y de transformar nuestra indecisa elegia nacional en un salmo
de hermandad creador. En este momento es hora de sacar nues-
tra politica nacional de las arenas movedizas de la injusticia racial
para plantarla sobre la firme roca de la dignidad humana.

Tildan ustedes nuestra actividad en Birmingham de ex-
tremada. Al principio quedé algo desconcertado por pensar que
unos sacerdotes colegas mios pudiesen ver en mis esfuerzos no
violentos la actuacion de un extremista. Me puse a pensar acerca
del hecho de que me encuentro situado en el centro de dos fuer-
zas opuestas de la comunidad negra. A un lado esta la fuerza de
la complacencia, compuesta, en parte, de negros que, tras largos
anos de opresion, han quedado tan faltos de todo sentido de la
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propia dignidad, tan despersonalizados, que se han adaptado a la
segregacion; y, en parte, de un pufiado de negros de clase media
que, debido a cierto grado de seguridad académica o econdmica,
y porque, hasta cierto punto, sacan provecho de la segregacion, se
han desentendido de los problemas de las masas. La otra fuerza
viene animada por el rencor y el odio, y se acerca peligrosamen-
te a la defensa de la violencia. Trasunto suyo son los varios grupos
nacionalistas negros que brotan por toda la nacion, el més conoci-
do y més numeroso de los cuales es el movimiento musulmén de
Elijah Mohamed. Nutrido por la frustracion del negro, hijo de la
permanencia de la discriminacion racial, este movimiento se com-
pone de gentes que han perdido su fe en los Estados Unidos, que
han repudiado definitivamente el cristianismo y que han llegado a
la conclusion de que el blanco es un “demonio”incorregible.

He tratado de mantenerme entre estas dos fuerzas, afir-
mando que no tenemos necesidad de imitar el inmovilismo de
los complacientes ni el odio y la desesperacion de los nacionalis-
tas negros.Y es que ésta es la mejor forma de protesta amorosa y
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no violenta. Agradezco a Dios que haya hecho, por el conducto
de la Iglesia negra, que la senda de la no violencia pasase a for-
mar parte integrante de nuestro plan de lucha.

Si esta filosoffa no hubiese surgido, estoy convencido de
que actualmente muchas de las calles del Sur norteamerica-
no estarian inundadas de sangre.Y estoy, ademas, convencido
de que si nuestros hermanos blancos califican de “demagogos”
y de “agitadores forasteros” a aquellos de entre nosotros que se
valen de la accién directa no violenta, y si se niegan a apoyar
nuestros esfuerzos no violentos, millones de negros, presa de la
desesperacion y de la frustracion, buscaran refugio y albergue en
las ideologfas nacionalistas negras, lo cual, de acontecer, condu-
cirfa inevitablemente a una aterradora pesadilla racial.

Los hombres oprimidos no pueden seguir estandolo de por
vida. El anhelo de libertad acaba por manifestarse abiertamente,
y esto es lo que ha ocurrido con el negro estadounidense. Hay
algo dentro de €I que le ha recordado que nacfa con el derecho a
la libertad; y algo, otra cosa fuera de él, le ha recordado que esta
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libertad podia ser conquistada. Consciente o inconscientemente,
se ha dejado embargar por el Zeitgeist?, y el negro norteameri-
cano, unido a sus hermanos negros de Africa y a sus hermanos
amarillos y cobrizos de Asia, América del Sur y el Caribe, marcha
impregnado por un ansia que no puede esperar, hacia la Tierra
prometida de la justicia racial. Si se reconoce esta necesidad vital
que se ha apoderado de la comunidad negra, se tiene que com-
prender inmediatamente el porqué de las manifestaciones pu-
blicas actuales. El negro lleva dentro de si muchos resentimien-
tos concentrados y muchas frustraciones latentes, y tiene que li-
berarlos. Asi que déjesele marchar; déjesele participar en proce-
siones pias en direccion al ayuntamiento; déjesele participar en
los “viajes de la Libertad”, e inténtese comprender por qué sien-
te la necesidad de hacerlo. Si sus emociones reprimidas no en-
cuentran escape en actuaciones no violentas, buscaran una ma-
nifestacion violenta. Con ello no formulo una amenaza; me limi-

2 Espiritu del tiempo.
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to a recordar ensefianzas de la historia. Por eso no he dicho a mi
pueblo: “Abandonad vuestro descontento.” Antes bien, he trata-
do de decir que este descontento normal cuanto sano, puede en-
cauzarse por la via creadora de la accién directa no violenta. Y
ahora, he aqui que se califica de extremista este punto de vista.
Pero, a pesar de que me desconcerto inicialmente el sambe-
nito de extremista, conforme seguia pensando acerca del asun-
to, fue entrandome cierta satisfaccion por la etiqueta que se me
colgaba. ;Acaso no fue Jests un extremista del amor?: “Amad
a vuestros enemigos; perdonad a los que os vejan; haced el
bien a los que os odian y rezad por los que abusan maliciosa-
mente de vosotros y os persiguen.”Y Amos, un extremista de
la justicia: “Dejad que la justicia discurra como el agua y que la
equidad corra como un inagotable manantial.”Y Pablo, un extre-
mista del Evangelio cristiano: “Llevo en mi cuerpo las sefiales
de nuestro Sefor Jesucristo.”Y Martin Lutero, un extremista: “A
lo dicho me atengo; no puedo obrar de otra manera: que Dios
venga en mi ayuda.”Y John Bunyan: “Permaneceria en la car-
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cel hasta el final de mis dias antes que asesinar mi conciencia.
Y Abraham Lincoln: “Esta nacién no puede sobrevivir esclava
a medias y libre a medias.”Y Thomas Jefferson: “Para nosotros
hay verdades evidentes de suyo, y una de ellas es que todos los
hombres fueron creados iguales [...].” Asi que el problema no
estriba en saber si hemos de ser extremistas, sino en la clase de
extremistas que seremos. ;Llevaremos nuestro extremismo ha-
cia el odio o hacia el amor? ;Pondremos el extremismo al servi-
cio de la conservacion de la injusticia o de la difusion de la justi-
cia? En la dramatica escena del Golgota fueron crucificados tres
hombres. Nunca hemos de olvidar que los tres fueron crucifica-
dos por el mismo delito: el delito del extremismo. Dos de ellos
eran extremistas de la inmoralidad, y por eso cayeron mas bajo
que el mundo que les rodeaba. El otro, Jesucristo, era un extre-
mista del amor, de la verdad y de la bondad, y por eso se elevé
por encima del mundo que le rodeaba. Bien podria ser que el
Sur, la nacién y el mundo necesiten muchisimo de extremistas
creadores.
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Esperé que el blanco moderado se percataria de esta nece-
sidad. Quizas pequé de excesivo optimismo; quizas fueran exce-
sivas mis esperanzas. Supongo que debia haberme dado cuenta
de que pocos son los miembros de la raza opresora capaces de
comprender la profundidad de los gemidos y la pasién de los
deseos de la raza oprimida, y atin son menos los capaces de ver
que la injusticia necesita ser extirpada mediante una accién po-
derosa, persistente y decidida. Estoy, sin embargo, agradecido a
algunos de nuestros hermanos blancos del Sur por haber capta-
do el sentido de esta revolucion social y haberse puesto a su ser-
vicio. Todavia son demasiado pocos en cuanto al nimero, pero
grande es su calidad. Algunos, como, por ejemplo, Ralph McGill,
Lillian Smith, Harry Golden, James McBride Dabbs, Ann Braden
y Sarah Patton Boyle, han escrito acerca de nuestra lucha con pa-
labras elocuentes y proféticas. Otros han marchado con nosotros
por las calles anénimas del Sur; se han consumido en carceles
sucias e infestadas de parasitos, sufriendo los insultos y los ma-
los tratos de policias para quienes ellos eran “despreciables ne-
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grazofilos”. Frente a lo que solian hacer sus hermanos y herma-
nas moderados, ellos reconocieron la urgencia de actuar y sintie-
ron la necesidad de poderosos antidotos “activos” para combatir
la enfermedad segregacionista.

Déjenme apuntarles otra razén fundamental de mi desen-
canto. jCuan grande ha sido éste en lo que hace a la Iglesia blan-
ca y a sus ministros! Cierto es que existen algunas excepciones
notables. No desconozco el hecho de que cada uno de ustedes
ha adoptado algunas actitudes significativas acerca del particu-
lar. Le aplaudo a usted, reverendo Stallings, por su actitud cris-
tiana el domingo pasado, al dar la bienvenida a los negros en el
oficio dominical, aceptando el principio de la integracion. Aplau-
do a los lideres catdlicos de este estado por haber integrado hace
ya varios anos el Spring Hill College.

Pero, aparte de estas importantes excepciones, tengo que
reiterar honradamente que la Iglesia me ha defraudado. No lo
digo como lo dirfa uno de esos criticos negativos que siempre
saben encontrar algo equivocado en la Iglesia. Lo digo en mi ca-
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lidad de ministro del Evangelio, que ama a la Iglesia; en mi ca-
lidad de eclesiastico amamantado en su pecho; que se ha soste-
nido gracias a sus bendiciones espirituales y que seguira siendo
leal mientras le quede un halito de vida.

Cuando de pronto me vi lanzado al liderato de la protesta
de los autobuses en Montgomery (Alabama), hace de esto unos
afos, pensé que gozaria del apoyo de la Iglesia blanca. Pensé que
los ministros, sacerdotes y rabinos blancos del Sur se contarian
entre nuestros mas firmes aliados. Mas, he aqui que algunos de
ellos han sido incluso enemigos, negdndose a comprender el
movimiento de la libertad y forméndose una idea equivocada de
sus lideres. En cuanto a los demads, han sido demasiados los que
se han mostrado mds precavidos que valientes y que han perma-
necido silenciosos detras de la adormecedora seguridad de las
piadosas vidrieras.

A pesar de ver quebrantados mis suefios, acudi a Birming-
ham con la esperanza puesta en que la direccion religiosa blanca
de esta comunidad se percataria de la justicia de nuestra causa y
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harfa, cumpliendo un profundo deber moral, de canal por el que
podriamos encauzar nuestras justas quejas hacia las esferas del
poder. Esperé que cada uno de ustedes comprenderia.Y de nue-
vo vino el desencanto.

He oido a muchos dirigentes religiosos del Sur aconse-
jar a sus feligreses que acatasen una sentencia integracionista
porque asi lo queria la ley. Pero hubiese querido oir a los ecle-
sidsticos blancos declarar: “Acatad este decreto porque la inte-
gracion es moralmente justa y porque el negro es vuestro her-
mano.” En medio de las injusticias palmarias infligidas al ne-
gro, he visto a los ministros de la religién blancos permanecer
al margen mientras formulaban frases piadosas que no hacfan
al caso y trivialidades mojigatas. En medio de la grandiosa con-
tienda sostenida por librar a nuestra nacion de la injusticia ra-
cial y econdmica, he oido a muchos ministros decir: “Son estos
problemas sociales con los que el Evangelio no esta realmen-
te relacionado.”Y he observado cdmo varias iglesias se consa-
gran a una religion perteneciente desde todo punto de vista a
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un mundo distinto al nuestro; una religiéon que discrimina cu-
riosamente, de modo antibiblico, entre el cuerpo y el alma, lo
sagrado y lo laico.

He viajado por todas partes en Alabama, Mississippi y to-
dos los demas estados del Sur. En bochornosos dias de verano y
en diafanas mananas otonales, me he quedado mirando las be-
llas iglesias del Sur con sus elevados campanarios apuntando al
cielo. He visto las impresionantes siluetas de sus enormes insti-
tuciones dedicadas a la ensefianza confesional. Siempre acababa
preguntdndome: “; Qué clase de personas viene aqui? ; Quién es
su Dios? ;Donde estaban sus voces cuando salieron de los labios
del gobernador Barnett palabras de obstaculizacion y de anula-
cién? ;Dénde estaban cuando el gobernador Wallace tocé a re-
bato dando la sefial para desencadenar el odio y la provocacion?
¢Dénde estaban sus palabras de apoyo cuando hombres y muje-
res negros, magullados y cansados, decidieron abandonar las os-
curas mazmorras de la complacencia y pasar a las luminosas co-
linas de la protesta creadora?”
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Si, sigo preguntdandome todo esto. Profundamente des-
alentado, he llorado sobre la laxitud de la Iglesia. Pero sepan que
mis lagrimas fueron ldgrimas de amor. No cabe un profundo
desaliento sino donde falta un amor profundo. Si, amo a la Igle-
sia. ;Como iba a no ser asi? Me encuentro en la situacion harto
frecuente de ser hijo, nieto y bisnieto de predicadores. Si, la Igle-
sia es para mi el cuerpo de Cristo. Mas, jay!, como hemos envile-
cido y herido este cuerpo con la negligencia social y con el temor
de convertirnos en posibles miembros disconformes.

Hubo una época en que la Iglesia fue muy poderosa: cuan-
do los cristianos primitivos se regocijaban de que se les conside-
rase dignos de suftir por sus convicciones. En aquella época, la
Iglesia no era mero termémetro que media las ideas y los prin-
cipios de la opinién publica. Era mds bien, un termostato que
transformaba las costumbres de la sociedad. Dondequiera que
un cristiano penetrase en una ciudad, las personas que entonces
detentan las riendas del poder, se perturbaban e inmediatamen-
te trataban de procesar a los cristianos por ser “perturbadores
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de la paz”y “agitadores forasteros”. Pero los cristianos no ceja-
ron en su empeno, convencidos de que eran “una colonia celes-
tial”, destinados a obedecer a Dios antes que al hombre. Su ni-
mero era limitado, pero grande su entrega. Estaban demasiado
ebrios de Dios para sentirse “astrondmicamente intimidados”.
Con su esfuerzo y su ejemplo pusieron fin a prejuicios tan remo-
tos como el abominable infanticidio y los funestos combates de
gladiadores.

En la actualidad todo ocurre de modo muy distinto. Y es
que la Iglesia contemporénea es a menudo una voz débil y sin
timbre, de sonido incierto. Es que a menudo es defensora a todo
trance del status quo. En vez de sentirse perturbada por la pre-
sencia de la Iglesia, la estructura del poder de la comunidad se
beneficia del espaldarazo tacito y atin, a veces, verbal, de la Igle-
sia a la situacion imperante.

Pero el juicio de Dios rige para la Iglesia mas que nunca. Si
la iglesia de hoy no recobra el espiritu de sacrificio de la Iglesia
primitiva, perderd su autenticidad, echaré a perder la lealtad de
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millones de personas y acabara desacreditada como si se trata-
ra de algtin club social irrelevante, desprovisto de sentido para el
siglo XX. Todos los dias me encuentro con jévenes cuyo desenga-
no por la actitud de la Iglesia se ha convertido en auténtico asco.

Puede que también esta vez me haya pasado de optimista.
JAcaso estd la religion demasiado vinculada al status quo como
para salvar a nuestra nacién y al mundo? Es posible que ten-
ga que polarizar mi fe en la Iglesia espiritual interior, en la Igle-
sia dentro de la Iglesia, como verdadera ekklesia y esperanza del
orbe. Pero agradezco nuevamente a Dios que algunas almas no-
bles de las filas de la religiéon organizada hayan roto las cadenas
paralizantes del conformismo y se hayan unido a nosotros en
calidad de asociados activos en la lucha por la libertad. Abando-
naron sus tranquilas congregaciones y marcharon con nosotros
por las calles de Albany. Han descendido por las autopistas del
Sur participando en unos “viajes de la Libertad”, por cierto sem-
brados de obstaculos. Si, fueron a la carcel con nosotros; algu-
nos de ellos perdieron sus parroquias, quedaron sin el apoyo de
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sus obispos y de sus colegas eclesidsticos. Pero obraron creyen-
do que la razén derrotada puede mas que la sinrazén triunfante.
Su testimonio ha sido la sal espiritual que ha conservado el ver-
dadero significado del Evangelio en estos tiempos de turbacion.
Han cavado un tinel de esperanza en la negra montaia del des-
concierto.

Espero que la Iglesia en conjunto saldrd a la palestra en
esta hora decisiva. Pero, aunque la Iglesia no acuda en ayuda de
la justicia, no pierdo mis esperanzas acerca del futuro. No abrigo
ningun temor acerca del resultado de nuestra lucha en Birming-
ham, aunque haya sido dada una interpretaciéon equivocada de
nuestros motivos. Alcanzaremos la meta de la libertad en Bir-
mingham y en toda la nacién, porque la meta de Norteaméri-
ca es libertad. Por mas que se nos insulte y se haga burla de no-
sotros, nuestro destino va unido al de Estados Unidos. Antes de
que los peregrinos arribasen a Plymouth, estdbamos aqui. Antes
de que la pluma de Jefferson escribiera las majestuosas palabras
de la Declaracién de Independencia en las paginas de la histo-
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ria, estdbamos aqui. Durante més de dos siglos, nuestros antece-
sores trabajaron en este pais sin cobrar salario alguno; hicieron
rey al algoddn; edificaron las mansiones de sus amos mientras
sufrfan una injusticia flagrante y padecian una humillaciéon ab-
yecta y, sin embargo, gracias a una vitalidad sin limites, siguieron
progresando y multiplicindose. Si las inenarrables crueldades de
la esclavitud no pudieron detenernos, menos podra hacerlo la
oposicion que tenemos ahora frente a nosotros. Conquistaremos
nuestra libertad porque el sagrado legado de nuestra nacién y la
eterna voluntad de Dios estdn plenamente integrados en nues-
tras exigencias.

Antes de terminar, me siento obligado a citar otro punto
de la declaracion hecha por ustedes que me ha turbado profun-
damente. Aplaudieron ustedes con calor a la policia de Birming-
ham por mantener “el orden”y “prevenir la violencia”. Dudo
que aplaudiesen tan fervorosamente a la fuerza policiaca de ha-
ber visto a sus perros hincar sus colmillos en negros inermes, no
violentos. Dudo que aplaudiesen con tanto fervor a los policias
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de haber observado el horrible e inhumano trato que deparan a
los negros aqui, en la carcel de la ciudad; si les viesen empujar
e insultar a las ancianas negras y a las muchachas negras; si les
viesen abofetear y golpear a los viejos y a los muchachos negros;
si observasen como —segun hicieron en dos ocasiones— se ne-
gaban a darnos de comer porque queriamos cantar para bende-
cir la mesa juntos. No puedo unirme a ustedes en su alabanza a
la policia de Birmingham.

Es cierto que la policia ha demostrado cierta capacidad de
disciplina en su trato a los manifestantes. En este sentido, se han
comportado mds bien de modo “no violento” en publico. Pero,
ipor qué? Para preservar el perjudicial sistema de la segregacion.
Durante los tltimos afios he predicado sin cesar que la no vio-
lencia requiere que los medios de que nos valemos sean tan pu-
ros como las metas que nos proponemos alcanzar. He tratado de
dejar claramente establecido que esta mal valerse de medios in-
morales para lograr fines morales. Pero ahora he de afirmar que
tan mal esta, y quizas aln sea peor, valerse de medios morales
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para la consecucion de fines inmorales. Es posible que el sefior
Connor y sus policias se hayan mostrado mas bien no violen-
tos en publico como hiciera el jefe de policia Pritchett en Albany
(Georgia), pero han utilizado los medios morales que les brinda
la no violencia para mantener la meta inmoral de la injusticia ra-
cial. Como dijera el gran escritor T. S. Eliot: “La tltima tentacion
es la mayor de las traiciones: obrar bien por malos motivos”.
Hubiese preferido que aplaudiesen a los negros que parti-
cipaban en los plantones y en las manifestaciones de Birming-
ham, rindiendo asi homenaje a su valor sublime, a su acepta-
cién del martirio y su increible disciplina ante tamafia provoca-
cion. Algun dia reconocera el Sur cuales son sus verdaderos hé-
roes. Se citaran a los James Meredith, con el noble sentido de la
misién propia que les arma para enfrentarse a muchedumbres
vociferantes y hostiles, y con esa oprimente sensacién de sole-
dad que caracteriza la vida del pionero. Se citaran las mujeres
negras oprimidas, de edad provecta, desgastadas, simbolizadas
por aquella anciana de setenta y dos afios que en Montgomery
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(Alabama) se alz6, movida por su sentido de la dignidad, y deci-
di6 con los suyos no viajar més en autobuses segregados, y que
respondi6 con espontdnea profundidad a alguien que le pregun-
taba acerca de su cansancio: “Tengo los pies cansados, pero mi
alma descansa.” Se hablard de los jévenes alumnos de los insti-
tutos y de los estudiantes universitarios; de los jovenes ministros
del Evangelio y de toda una pléyade de sacerdotes mayores que
ellos, que se sientan en las secciones alimenticias de los almace-
nes, valientemente y adhiriéndose a la no violencia, a la vez que
dispuestos a ingresar en la carcel porque asi se lo pide su con-
ciencia. Dia llegara en que el Sur se entere de que, cuando aque-
llos hijos desheredados de Dios se sentaban en los snack-bar de
las galerias, de hecho estaban defendiendo lo mejor del suefio
norteamericano y los valores mds sagrados de nuestro legado
judeocristiano, reconduciendo asi nuestra nacién a los grandes
pozos de la democracia, profundamente cavados por los padres
de la nacién norteamericana en su formulacion de la Constitu-
cion y de la Declaracion de la Independencia.
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Nunca antes de ahora escribi una carta tan larga. Me temo
que sea demasiado larga, habida cuenta de lo cargado que es-
tan sus horarios. Les aseguro que hubiese sido mucho mds corta
de haber sido escrita detras de un cémodo despacho, pero, ;qué
puede hacer uno cuando estd solo en una estrecha celda de la
prision, como no sea escribir largas cartas, desentrafar profun-
dos pensamientos y rezar interminables oraciones?

Si hay en esta carta algo que exagera la verdad e indica una
impaciencia poco razonable, les pido que me perdonen por ello.
Si hay en ella algo que minimiza la verdad e indica que es tanta
mi paciencia que me conformo con algo menor que la fraterni-
dad, pido a Dios, bien sinceramente, que me perdone.

Espero que esta carta les halle firmes en su fe. Espero tam-
bién que las circunstancias me permitiran no tardar mucho en
reunirme con cada uno de ustedes no como integracionista ni
como lider del movimiento de los derechos civiles, sino en cali-
dad de eclesidstico y de hermano cristiano. Esperemos todos que
los oscuros nubarrones del prejuicio racial se alejen pronto y que
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la densa niebla de la interpretacion torcida se apartard de nues-
tras comunidades presas de miedo, y que algiin dia no lejano
las refulgentes estrellas del amor y de la fraternidad iluminardn
nuestra nacion con toda su deslumbrante belleza.

Me despido de ustedes, quedando suyo en la causa de la
paz y la fraternidad.

Martin Luther King
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EL COMITE DE LOS 100, como saben los lectores, estd por la des-
obediencia civil no violenta y a gran escala como medio de indu-
cir al Gobierno britanico (y a otros, esperamos, a su debido tiem-
po) a abandonar las armas nucleares y la proteccién que se supo-
ne que proporcionan. Muchos criticos han puesto la objecion de
que la desobediencia civil es inmoral, especialmente alli donde el
gobierno es democratico. Me propongo atacar este punto de vista.
No en general, sino en el caso de la desobediencia civil no violenta
a favor de ciertos objetivos propugnados por el Comité de los 100.
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Hay que empezar con algunos principios abstractos de éti-
ca. Hablando en términos generales, hay dos tipos de teoria éti-
ca. Uno, cuyo mejor ejemplo lo constituye el Decalogo, estable-
ce normas de conducta que se supone que son validas en todos
los caso, independientemente de los efectos a que su obediencia
dé lugar. La otra teorfa, aun admitiendo que algunas normas de
conducta son vélidas en al gran mayoria de los casos, es capaz de
tener en cuenta las consecuencias de las acciones y de permitir
violaciones de las normas cuando las consecuencias de su obe-
diencia son evidentemente indeseables. En la practica, la mayor
parte de la gente adopta el segundo punto de vista y sélo acude
al primero en las discusiones con los contrincantes.

Veamos unos pocos ejemplos. Supongamos que un for-
nido individuo, aquejado de hidrofobia, estd a punto de mor-
der a sus hijos y que el tnico modo de impedirselo es matar-
le. Creo que muy poca gente considerarfa injustificado que us-
ted adoptase este método para salvar la vida de sus hijos. Quie-
nes lo considerasen justificado no negarian que la prohibicion de
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asesinar sea casi siempre justa. Probablemente llegarian a de-
cir que quitar la vida a un semejante no deberia ser considera-
do asesinato en este tipo de supuestos. Definirfan “asesinato”
como “homicidio injustificable”. En este caso, el precepto de que
asesinar esta mal se convierte en una tautologia,, pero la cues-
tion ética permanece: “;Cuando debe ser etiquetado como ase-
sinato quitar la vida a un semejante?”. O tomemos el manda-
to de no robar. Casi todo el mundo estaria de acuerdo en que la
inmensa mayoria de los casos es justo obedecer este mandato.
Pero suponga que es usted un refugiado que huye con su familia
de la persecucion y que sélo robando puede conseguir comida.
Mucha gente estaria de acuerdo en que estd justificado que us-
ted robe. La tnica excepcion serfan quienes defendiesen la tira-
nia de la que usted estd intentando escapar.

Se han dado muchos casos en la historia que no resulta-
ban tan claros. En los tiempos del papa Gregorio VI, la simonia
estaba a la orden del dia en la Iglesia. El papa Gregorio VI llegd
a Papa mediante la simonia y lo hizo con el propésito de abolir-
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la. En esto tuvo mucho éxito, y el éxito total fue alcanzado por su
discipulo y admirador, el papa Gregorio VII, que fue uno de los
Papas mas ilustre. No voy a dar mi parecer acerca de la conduc-
ta de Gregorio VI, que ha venido siendo un tema controvertido
hasta nuestros dias.

La tnica norma, en estos casos dudosos, es considerar las
consecuencias de la accién en cuestion. Debemos incluir entre
estas consecuencias el efecto malo de debilitar el respeto por
una norma que es justa en la mayorfa de los casos. Pero, inclu-
so cuando este efecto es tomado en cuenta, hay casos en los que
la norma de conducta mas generalmente aceptable deberia ser
violada.

Hasta aqui la teorfa general. Ahora voy a ocuparme mas
concretamente del problema moral que estamos tratando.

(Qué hay que decir acerca de una norma que ordena res-
petar la ley? Consideremos en primer lugar los argumentos en
favor de una norma de este tipo. Sin ley una comunidad civiliza-
da es imposible. Donde haya una general falta de respeto por la
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ley, seguro que se seguiran todo tipo de consecuencias pernicio-
sas. Un notable ejemplo fue el fracaso de la ley seca en América.
En este caso result6 obvio que el tinico remedio posible era cam-
biar la ley, desde el momento en que era imposible conseguir
que la ley, tal como estaba, fuera respetada. Este punto de vista
fue el que prevalecio a pesar de quienes violan la ley no lo hacian
por lo que se suele llamar motivos de conciencia. Este caso pone
en evidencia que el respeto por la ley tiene dos caras. Si se quiere
que la ley sea respetada, debe ser considerada digna de respeto.
El argumento mas importante en favor del respeto por la
ley es que, en controversias entre dos partes, sustituye la parcia-
lidad privada que se daria probablemente en ausencia de la ley
por una autoridad neutral. La fuerza que puede ejercer la ley es,
en mucho casos, irresistible y, por consiguiente, solo es necesa-
rio que se la invoque en el supuesto de una minoria de irrespon-
sables criminales. El resultado neto es una comunidad en la que
la mayor parte de la gente es pacifica. Estas razones en favor del
imperio de la ley son admitidas en la mayoria de los caso, excep-
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to por los anarquistas. No deseo discutir su validez excepto en
casos excepcionales.

Hay un tipo muy amplio de supuestos en los que la ley no
tiene el mérito de ser imparcial como lo es con relacion a los par-
ticulares en disputa. Se dan cuando una de las partes es el Es-
tado. El Estado hace las leyes y, a menos que haya una opinion
publica muy atenta en defensa de las libertades justificables, el
Estado hara la ley a su propia conveniencia, la cual puede no co-
rresponderse con el interés ptblico. En los procesos de Nurem-
berg fueron condenados criminales de guerra por obedecer las
leyes del Estado, aunque su condena fue sélo posible una vez
que el Estado en cuestion fue vencido militarmente. Es de des-
tacar, sin embargo, que las potencias que vencieron a Alemania
estuvieron de acuerdo en que abstenerse de practicar la desobe-
diencia civil puede ser merecedor de castigo.

Quienes critican la forma particular de desobediencia ci-
vil que estoy intentando justificar mantienen que las violacio-
nes de la ley, aun cuando puedan estar justificadas bajo un régi-
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men despdtico no pueden nunca estar justificadas en una demo-
cracia. No encuentro en absoluto valida esta aseveracion. Hay
muchos casos en los que gobiernos nominalmente democraticos
dejan de hacer efectivos principios que los amigos de la demo-
cracia respetarian. Tomemos por ejemplo el caso de Irlanda antes
de alcanzar la independencia. Formalmente los irlandeses tenfan
los mismos derechos democraticos que los britanicos. Podian
enviar sus representantes a Westminster y defender su postura
mediante todos los procedimientos democréticos admitidos. Sin
embargo, a pesar de ello, estaban en minoria, que habria sido
permanente si se hubieran limitado a los métodos legales. Ga-
naron su independencia violando la ley. Si no la hubieran viola-
do, no habrian podido ganar.

Hay muchas otras formas por las que los gobiernos nomi-
nalmente democraticos dejan de serlo en la practica. Una gran
cantidad de cuestiones son tan complejas que sélo un pequefio
numero de expertos puede comprenderlas. Cuando se suben o se
bajan los tipos de interés, ;qué proporcion del electorado puede
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juzgar si era correcto o no hacerlo?Y si alguien que no tenga una
posicién oficial critica la accién del Banco de Inglaterra, los tnicos
testigos con la suficiente autoridad serdn las personas responsa-
bles de lo que se ha hecho o las estrechamente relacionadas con
ellas. No sélo en cuestiones financieras: todavia mas en cuestio-
nes militares y diplomaticas, hay en todo estado civilizado una
técnica de ocultamiento ampliamente desarrollada. Si el gobierno
quiere que un hecho determinado no sea conocido, casi todos los
medios de comunicacién le ayudan en el ocultamiento. En tales
casos, sucede frecuentemente que la verdad sélo llega a ser cono-
cida, si es que llega a serlo, por medio de persistentes y sacrifica-
dos esfuerzos que acarrean vilipendio e incluso deshonra perso-
nal. En ocasiones, si el asunto suscita suficiente pasion, la verdad
llega a ser conocida al final. Asi ocurrid, por ejemplo, en el caso
Dreyfus. Pero si el asunto es menos sensacional, el votante ordi-
nario sera probablemente dejado en la ignorancia.

Por estas razones, la democracia, aun cuando mucho me-
nos susceptible a los abusos que la dictadura, no es en absolu-
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to inmune a los abusos de poder por parte de la autoridad o de
intereses corruptos. Si se quiere preservar libertades valiosas es
necesario que exista gente dispuesta a criticar a la autoridad e
incluso, si se da el caso, a desobedecerla.

Quienes proclaman a voces su respeto por la ley no se dan
cuenta, en muchos casos, de que el imperio de la ley deberia ex-
tenderse a las relaciones internacionales. En las relaciones entre
estados, la tnica ley que existe ain hoy es la ley de la jungla. Lo
que decide un conflicto es que parte puede causar un mayor ni-
mero de muertos a la otra parte. Quienes no aceptan este crite-
rio son susceptibles de ser acusados de falta de patriotismo. Esto
hace imposible no sospechar que la ley sélo es valorada donde
ya existe y no como una alternativa a la guerra.

Esto me lleva al tipo particular de desobediencia civil no
violenta propugnada y practicada por el Comité de los 100.
Quienes estudian las armas nucleares y el curso probable de la
guerra nuclear estdn divididos en dos grupos. Hay gente que tra-
baja para el gobierno y, por otro lado, gente de la calle que se ha
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puesto en movimiento porque se ha dado cuenta de los peligros
y catastrofes que es probable que sucedan si la politica de los go-
biernos no cambia. Hay unos cuantos temas en discusion. Men-
cionaré algunos. ; Cudl es la probabilidad de que se provoque ac-
cidentalmente una guerra nuclear? ;Cudntas bajas hay que te-
mer? ;Qué proporcion de la poblacion es probable que sobre-
viva a una guerra nuclear total? Estudiosos independientes en-
cuentran que las respuestas dadas a estas cuestiones por los pro-
pagandistas oficiales y por los politicos aparecen grave y peligro-
samente equivocadas a un observador imparcial. Dar a conocer
a la poblacion en general qué repuestas a estas preguntas consi-
deran los investigadores independientes que son las correctas es
una empresa dificil. Cuando es dificil averiguar la verdad, existe
una tendencia natural a creer lo que afirman las autoridades ofi-
ciales. Especialmente en aquellos casos en que esto permite a
la gente considerar sus inquietudes innecesariamente alarmis-
tas y rechazarlas. Los mas importantes medios de comunicacién
se consideran a si mismos parte del Establishment y se mues-
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tran muy reacios a proceder de modo que desagrade al Esta-
blishment. Una larga y frustrada experiencia nos ha demostrado
a quienes hemos intentado dar a conocer hechos desagradables
que los métodos ortodoxos por si solos son insuficientes. Me-
diante la desobediencia civil un cierto tipo de publicidad es posi-
ble. Se informa acerca de lo que hacemos aunque, en la medida
en que se pueda evitarse, las razones por lo que lo hacemos no
son mencionadas. La politica de suprimir nuestras razones solo
tiene, sin embargo, un éxito parcial. Mucha gente se siente incli-
nada a indagar acerca de temas que se ha querido que ignoren.
Muchas personas, especialmente entre la gente joven, llegan a
compartir la opinién de que los gobiernos estan llevando hacia
la destruccion a poblaciones enteras mediante mentiras y evasi-
vas. No parece improbable que, al final, un movimiento irresis-
tible de protesta popular obligue a los gobiernos a dejar que sus
subditos continden existiendo. Estamos convencido, en base a
una larga experiencia, que este objetivo no puede ser alcanzado
Unicamente mediante métodos permitidos, por la ley. En lo que
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a mi respecta, considero que estd es la razon principal para po-
ner en practica la desobediencia civil.

Otra razén para intentar divulgar el conocimiento acerca
de la guerra nuclear es la inminencia extrema del peligro. Los
métodos legales de divulgacion resultan demasiados lentos, y
creemos, en base a la experiencia, que sélo el tipo de métodos
que hemos adoptado puede extender el conocimiento necesa-
rio antes de que sea demasiado tarde. Tal como estan las cosas,
una guerra nuclear puede acaecer accidentalmente en cualquier
momento. Cada dia que pasa sin que estalle una guerra asi po-
demos dar las gracias por nuestra suerte, pero no podemos es-
perar que la suerte dure indefinidamente. Cada dia, a todas ho-
ras, la poblacion britanica puede perecer. Los estrategas y los ne-
gociadores se estan dedicando a jugar a un juego del que las di-
laciones parecen ser una de las reglas. Es urgente que las po-
blaciones del Este y del Oeste obliguen a ambas partes a darse
cuenta de que el tiempo del que disponemos es limitado y de
que, si se continda de este modo, puede sobrevenir el desastre
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en cualquier momento, y casi seguro que més pronto o mas tar-
de sobrevendra.

Hay, sin embargo, otra razén muy poderosa para utilizar la
desobediencia civil no violenta que merece consideracion. Los
programas de exterminio masivo, en los que se gastan grandes
cantidades de dinero publico, tienen que llenar de horror a cual-
quier ser humano. Al Oeste se le dice que el comunismo es malo;
al Este, que el capitalismo es malo. Cada una de las partes con-
cluye que las naciones que favorecen a la otra deben ser joblite-
radas!, por usar la expresion de Kruschev. No pongo en duda que
cada una de las partes esté en lo cierto al pensar que una guerra
nuclear destruirfa el “ismo” de la otra parte; sin embargo, estdn
equivocadas si piensan que una guerra nuclear podria implantar
su propio “ismo”. Nada de lo que el Este o el Oeste consideran
deseable puede ser el resultado de una guerra nuclear. Si se pu-
diera hacer comprender esto a ambas partes, seria posible que
se dieran cuenta de que no hay victoria posible par ninguna de
ellas, sino sélo la derrota total para las dos. Si este hecho abso-

155



lutamente evidente fuera admitido ptblicamente por Kruschevy
Kennedy en un comunicado conjunto, podria negociarse un sis-
tema de coexistencia que proporcionaria a cada una de las partes
mil veces mas de lo que podrian lograr por la guerra. La absoluta
inutilidad de la guerra en la presente era resulta completamente
obvia excepto para aquellos que han sido hasta tal punto educa-
dos en tradiciones pasadas que son incapaces de pensar en los
términos del mundo que nos ha tocado vivir. Quienes protesta-
mos contra la guerra y las arma nucleares no podemos estar de
acuerdo con un mundo en el que cada hombre debe su liber-
tad a la capacidad de su gobierno de causar cientos de millones
de muertos apretando un botén. Esto es abominable y, antes de
que parezca que consentimos en ello, estamos dispuestos, si fue-
ra necesario, a ser proscritos y a sufrir vejacion y cualquier difi-
cultad que se pueda derivar del distanciarse de los esquemas gu-
bernamentales. Esto es un horror. Estoy convencido de que en
base a consideraciones puramente politicas nuestra postura es
incontestable. Pero, por encima de todas las consideraciones po-
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liticas, estd la determinacion de no ser complices del peor crimen
que la humanidad haya contemplado jamas. Estamos espanta-
dos, justamente espantados, acusa del exterminio de seis millo-
nes de judios por Hitler; sin embargo, los gobiernos del Este y
del Oeste consideran tranquilamente la posibilidad de una ma-
tanza al menos cien veces mayor que la perpetrada por Hitler.
Quienes se dan cuenta de la magnitud de este horror no pueden
ni siquiera parecer estar de acuerdo en las politicas de las que
surge. Es este sentimiento, mas que cualquier calculo politico, lo
que da fervor y fuerza a nuestro movimiento; un tipo de fervor
y un tipo de fuerza que, si una guerra nuclear no acaba pronto
con todos nosotros, hard crecer nuestro movimiento hasta que
alcance el punto en que los gobiernos no puedan impedir dejar a
la humanidad que sobreviva.
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REYES, SACERDOTES, SENORES FEUDALES, PATRONES DE INDUSTRIAS
y padres han insistido durante siglos en que la obediencia es una
virtud y la desobediencia es un vicio. Para presentar otro punto
de vista, enfrentemos esta posicion con la formulacion siguiente:
la historia humana comenzé con un acto de desobediencia, y no
es improbable que termine por un acto de obediencia.

Segtin los mitos de hebreos y griegos, la historia humana
se inaugurd con un acto de desobediencia. Addn y Eva, cuando
vivian en el Jardin del Edén, eran parte de la naturaleza; estaban
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en armonia con ella, pero no la trascendia. Estaban en la natu-
raleza como el feto en el Gtero de la madre. Eran humanos, y al
mismo tiempo atin no lo eran. Todo esto cambi6 cuando desobe-
decieron una orden. Al romper vinculos con la tierra y madre, al
cortar el cordén umbilical, el hombre emergié de una armonia
prehumana y fue capaz de dar el primer paso hacia la indepen-
dencia y la libertad. El acto de desobediencia liberé a Adan y a
Eva y les abrio los 0jos. Se reconocieron uno a otro como extra-
fos y al mundo exterior como extrafio e incluso hostil. Su acto de
desobediencia rompi6 el vinculo primario con la naturaleza y los
transformé en individuos. El “pecado original”, lejos de corrom-
per al hombre, lo liberd; fue el comienzo de la historia. El hom-
bre tuvo que abandonar el Jardin del Edén para aprender a con-
fiar en sus propias fuerzas y llegar a ser plenamente humano.
Los profetas, con su condiciéon mesidnica, confirmaron la
idea de que el hombre habia tenido razon al desobedecer; que
su “pecado” no lo habia corrompido, sino que lo habia libera-
do de las cadenas de la armonia prehumana. Para los profetas la
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historia es le lugar en que el hombre se vuelve humano; al irse
desplegando la historia el hombre desarrolla sus capacidades
de razén y de amor, hasta que crea una nueva armonia entre €|,
sus congéneres y la naturaleza. Esta nueva armonia se describe
como “el fin de los dias”, ese periodo de la historia en que hay
paz entre el hombre y el hombre, y entre el hombre y la natura-
leza. Es un “nuevo” paraiso creado por el hombre mismo, y que
él sélo pudo crear porque se vio forzado a abandonar el “viejo”
paraiso como resultado de su desobediencia.

Como para el mito hebreo de Adan y Eva, también para el
mito griego de Prometeo toda la civilizacién humana se basa en
un acto de desobediencia. Prometeo, al robar el fuego a los dio-
ses, echo los fundamentos de la evolucidon del hombre. No ha-
bria historia humana si no fuera por el “crimen” de Prometeo. F,
como Adan y Eva, es castigado por su desobediencia. Pero no se
arrepiente ni pide perdon. Por el contrario, dice orgullosamente:

“Prefiero estar encadenado a esta roca, antes que ser el siervo
obediente de los dioses”.
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El hombre continué evolucionando mediante actos de des-
obediencia. Su desarrollo espiritual s6lo fue posible porque hubo
hombres que se atrevieron a decir no a cualquier poder que fuera,
en nombre de su conciencia y de su fe, pero ademas su evolucion
intelectual dependi6 de su capacidad de desobediencia —desobe-
diencia a las autoridades que trataban de amordazar los pensa-
mientos nuevos, y a la autoridad de acendradas opiniones segtin
las cuales el cambio no tenia sentido-.

Si la capacidad de desobediencia constituy el comienzo
de la historia humana, la obediencia podria muy bien, como he
dicho, provocar el fin de la historia humana. No estoy hablan-
do en términos simbolicos o poéticos. Existe la posibilidad, o in-
cluso la probabilidad, de que la raza humana destruya la civili-
zacion y también toda la vida sobre la tierra en los cinco o diez
afios proximos. Esto no tiene ninguna racionalidad ni sentido.
Pero el hecho es que si bien estamos viviendo técnicamente en
la Era Atdémica, la mayoria de los hombres —incluida la mayorfa
de los que estdn en el poder- viven atin emocionalmente en la
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Edad de Piedra; que si bien nuestras matematicas, astronomia y
ciencias naturales son del siglo XX, la mayoria de nuestras ideas
sobre politica, el Estado y la sociedad estan muy rezagadas res-
pecto de la era cientifica. Si la humanidad se suicida, serd porque
la gente obedecera a quienes le ordenan apretar los botones de
la muerte; porque obedecerd a las pasiones arcaicas de temor,
odio y codicia; porque obedecerad a clisés obsoletos de soberania
estatal y honor nacional. Los lideres soviéticos hablan mucho de
revoluciones, y quienes estamos en el “mundo libre” hablamos
mucho de libertad. Sin embargo, tanto ellos como nosotros des-
alentamos la desobediencia: en la Unién Soviética explicitamen-
te y por la fuerza, y en el mundo libre implicitamente y con mé-
todos mds sutiles de persuasion.

Pero no quiero significar que toda desobediencia sea una
virtud y toda obediencia un vicio. Tal punto de vista ignorarfa
la relacion dialéctica que existe entre obediencia y desobedien-
cia. Cuando los principios a los que se obedece y aquellos a los
que se desobedece son inconciliables, un acto de obediencia a
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un principio es necesariamente un acto de desobediencia a su
contraparte, y viceversa. Antigona constituye el ejemplo clasico
de esta dicotomia. Si obedece a las leyes inhumanas del Estado,
Antigona debe desobedecer necesariamente a las leyes de la hu-
manidad. Si obedece a estas tltimas, debe desobedecer a las pri-
meras. Todos los mértires de la fe religiosa, de la libertad y de la
ciencia han tenido que desobedecer a quienes deseaban amor-
dazarlos, para obedecer a su propia conciencia, a las leyes de la
humanidad y de la razén. Si un hombre sélo puede obedecer y
no desobedecer, es un esclavo; si s6lo puede desobedecer y no
obedecer, es un rebelde (no un revolucionario); actia por cdlera,
despecho, resentimiento, pero no en nombre de una conviccion
o de un principio.

Sin embargo, para prevenir una confusion entre términos,
debemos establecer un importante distingo. La obediencia a una
persona, institucién o poder (obediencia heterénoma) es some-
timiento; implica la abdicacién de mi autonomia y la aceptacion
de una voluntad o juicio ajenos en lugar del mio. La obedien-
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cia a mi propia razén o conviccion (obediencia auténoma) no es
un acto de sumisién sino de afirmacién. Mi conviccién y mi jui-
cio, si son auténticamente mios, forman parte de mi. Si los sigo,
mas bien que obedecer al juicio de otros, estoy siendo yo mismo;
por ende, la palabra obedecer sélo puede aplicarse en un sentido
metafdrico y con un significado que es fundamentalmente dis-
tinto del que tiene en el caso de la “obediencia heterénoma”.

Pero esta distincion requiere ain dos precisiones més, una
con respecto al concepto de conciencia y la otra con respecto al
concepto de autoridad.

La palabra conciencia se utiliza para expresar dos fenéme-
nos que son muy distintos entre si. Uno es la “conciencia auto-
ritaria”, que es la voz internalizada de una autoridad a la que
estamos ansiosos de complacer y temerosos de desagradar. La
conciencia autoritaria es lo que la mayoria de las personas expe-
rimentan cuando obedecen a su conciencia. Es también la con-
ciencia de la que habla Freud, y a la que llama supery?. Este su-
peryé representa las ordenes y prohibiciones del padre interna-
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lizadas y aceptadas por el hijo debido al temor. Distinta de la
conciencia autoritaria es la “conciencia humanistica”; ésta es la
voz presente en todo ser humano e independiente se sanciones
y recompensas externas. La conciencia humanistica se basa en
el hecho de que como seres humanos tenemos un conocimiento
intuitivo de lo que es humano e inhumano, de lo que contribuye
alavida y de lo que la destruye. Esta conciencia sirve a nuestro
funcionamiento como seres humanos. Es la voz que nos recon-
duce a nosotros mismos, a nuestra humanidad.

La conciencia autoritaria (supery6) es también obediencia a
un poder exterior a mi, aunque este poder haya sido internaliza-
do. Conscientemente creo que estoy siguiendo a mi conciencia;
en realidad, sin embargo, he absorbido los principios del poder;
justamente debido a la ilusién de que la conciencia humanistica
y el supery6 son idénticos, la autoridad internalizada es mucho
mas efectiva que la que experimento claramente como algo que
no forma parte de mi. La obediencia a la “ conciencia autorita-
ria”, como toda obediencia a pensamientos y poderes exterio-
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res, tiende a debilitar la “conciencia humanistica”, la capacidad
de ser uno mismo y de juzgarse a si mismo.

También debe precisarse, por otra parte, la afirmacién de
que la obediencia a otra persona es ipso facto sumision, distin-
guiendo la autoridad “irracional” de la autoridad “racional”. Un
ejemplo de autoridad racional es la relacion que existe entre
alumno y maestro; uno de autoridad irracional es la relacién en-
tre esclavo y duefio. Ambas relaciones se basan en el hecho de
que se acepta la autoridad de la persona que ejerce el mando.
Sin embargo, desde el punto de vista dindmico son de naturale-
za diferente. Los intereses del maestro y del alumno, en el caso
ideal, se orientan en la misma direccién. El maestro se siente sa-
tisfecho si logra hacer progresar al alumno; si fracasa, ese fraca-
so es suyo y del alumno. El duefio del esclavo, en cambio, desea
explotarlo en la mayor medida de lo posible. Cuando mas obtie-
ne de él, més satisfecho estd. Al mismo tiempo, el esclavo trata
de defender lo mejor que puede sus reclamos de un minimo de
felicidad. Los intereses del esclavo y el duefio son antagoénicos,
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porque lo que es ventajoso para uno va en detrimento del otro.
La superioridad de uno sobre otro tiene una funcion diferente en
cada caso; en el primero, es la condicién de progreso de la per-
sona sometida a la autoridad, y en el segundo es la condicion de
su explotacion. Hay otra, distincion paralela a ésta: la autoridad
racional lo es porque la autoridad, sea la que posee un maestro o
un capitan de barco que da érdenes es una emergencia, acttia en
nombre de la razén que, por ser universal, podemos aceptar sin
someternos. La autoridad irracional tiene que usar la fuerza o la
sugestion, pues nadie se prestaria a la explotacion si dependiera
de su arbitrio evitarlo.

¢Por qué se inclina tanto el hombre a obedecer y por qué le
es tan dificil desobedecer? Mientras obedezco al poder del Esta-
do, de la Iglesia, o de la opinion ptblica, me siento seguro y pro-
tegido. En verdad, poco importa cudl es el poder al que obedez-
co. Es siempre una institucion, u hombres, que utilizan de una u
otra manera la fuerza y que pretenden fraudulentamente poseer
la omnisciencia y la omnipotencia. Mi obediencia me hace par-
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ticipar del poder que reverencio, y por ello me siento fuerte. No
puedo cometer errores, pues ese poder decide por mi; no puedo
estar solo, porque él me vigila; no puedo cometer pecados, por-
que él no me permite hacerlo, y aunque los cometa, el castigo es
s6lo el modo de volver al poder omnimodo.

Para desobedecer debemos tener el coraje de estar solos,
errar y pecar. Pero el coraje no basta. La capacidad de coraje de-
pende del estado de desarrollo de una persona. Sélo si una perso-
na ha emergido del regazo materno y de los mandatos de su pa-
dre, solo si ha emergido como un individuo plenamente desarro-
llado y ha adquirido asi la capacidad de pensar y sentir por si mis-
mo, puede tener el coraje de decir “no”al poder, de desobedecer.

Una persona puede llegar a ser libre mediante actos de
desobediencia, aprendiendo a decir no al poder. Pero no sélo la
capacidad de desobediencia es la condicién de la libertad; la li-
bertad es también la condicion de la desobediencia. Si temo a la
libertad no puedo atreverme a decir “no”, no puedo tener el co-
raje de ser desobediente. En verdad, la libertad y la capacidad
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de desobediencia son inseparables; de ahi que cualquier sistema
social, politico y religioso que proclame la libertad pero reprima
la desobediencia, no puede ser sincero.

Hay otra razon por la que es tan dificil a desobedecer, a
decir “no” a la autoridad. Durante la mayor parte de la historia
humana la obediencia se identificé con la virtud y la desobedien-
cia con el pecado. La razén es simple: hasta ahora, a lo largo de
la mayor parte de la historia, una minoria ha gobernado a la ma-
yoria. Este dominio fue necesario por el hecho de que las cosas
buenas que existian sélo bastaban para unos pocos, y los demas
debian conformarse son las migajas. Si los pocos deseaban go-
zar de las cosas buenas y, ademas de ello, hacer que los muchos
los sirvieran y trabajaran para ellos, se requeria una condicion:
que los muchos aprendieran a obedecer. Sin duda, la obedien-
cia puede establecerse por la mera fuerza. Pero este método tie-
ne muchas desventajas. Constituye una amenaza constante de
que algin dia los muchos lleguen a tener los medios para derro-
car a los pocos por la fuerza; ademds, hay muchas clases de tra-
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bajo que no pueden realizarse apropiadamente si la obediencia
solo se respalda en el miedo. Por ello la obediencia que sélo nace
del miedo de la fuerza debe transformarse en otra que surja del
corazon del hombre. El hombre debe desear, e incluso necesitar
obedecer, en lugar de sélo temer la desobediencia. Para lograr-
lo, la autoridad debe asumir las cualidades del Sumo Bien, de la
Suma sabiduria; debe convertirse en Omnisciente. Si esto suce-
de, la autoridad puede proclamar que la desobediencia es un pe-
cado y la obediencia una virtud; y una vez proclamado esto, los
muchos pueden aceptar la obediencia porque es buena, y detes-
tar la desobediencia porque es mala, mas bien que detestarse a si
mismos por ser cobardes. Desde Lutero hasta el siglo XIX se tra-
taba de autoridades manifiestas y explicitas. Lutero, el Papa, los
principes, trataban de sostenerlas; la clase media, los trabajado-
res, incluso los fildsofos, trataban de derrocarlas.

La lucha contra la autoridad en el Estado y también en la fa-
milia era a menudo la base misma del desarrollo de una persona
independiente y emprendedora. La lucha contra la autoridad era
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inseparable de la inspiracién intelectual que caracterizaba a los fi-
16sofos del Iluminismo y a los hombres de ciencia. Esta “inspira-
cidn critica” se traducia en fe, en la razén y al mismo tiempo en
duda respecto de todo lo que se dice o piensa, en tanto se base en
la tradicion, la supersticion, la costumbre, la autoridad. Los prin-
cipios sapere aude y de omnibus est dubitandum —"atrévete a usar
tu sensatez”y “hay que dudar de todo”- eran caracteristicas de la
actitud que permitia y promovia la capacidad de decir “no”.

El caso de Adolf Eichmann es simbolico de nuestra situa-
cion y tiene un significado que va mucho mas alla del que les
preocupaba a sus acusadores en el tribunal de Jerusalén. Eich-
mann es un simbolo del hombre-organizacion, del burécra-
ta alienado para el cual hombres, mujeres y nifios se han trans-
formado en nimeros. Pero lo que més impresiona respecto de
éste, es que después de relatados todos los hechos con su propia
admision, procedi6 con perfecta buena fe a alegar su inocencia.
Esta claro que si volviera a encontrarse en la misma situacion, lo
harfa de nuevo.Y también lo harfamos nosotros —y lo hacemos-.
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El hombre-organizacion ha perdido su capacidad de des-
obedecer, ni siquiera se da cuenta del hecho de que obedece. En
este punto de la historia, la capacidad de dudar, de criticar y de
desobedecer puede ser todo lo que media entre la posibilidad de
un futuro para la humanidad, y el fin de la civilizacion.
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VARIOS MESES DESPUES DE LAS MANIFESTACIONES de Washington
intento todavia ordenar mis impresiones de un mes cuya calidad
politica resulta dificil de capta o de expresar. Tal vez unas cuantas
reflexiones personales puedan ser ttiles para quienes comparten
mi aborrecimiento instintivo por el activismo, pero se ven empu-
jados hacia una crisis no deseada, pero casi inevitable.

Para muchos de los participantes, las manifestaciones de
Washington han simbolizado el paso “del disentimiento a la re-
sistencia”. Mas adelante volveré sobre esta consigna y su signi-
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ficado, pero quisiera dejar bien claro desde el principio que la
considero no solamente ajustada al talante de las manifestacio-
nes sino también, interpretada apropiadamente, adecuada a la
situacion actual de la protesta contra la guerra. En esta protes-
ta hay una dindmica irresistible. Uno puede empezar escribien-
do articulos y pronunciando discursos, contribuyendo de diver-
sas maneras a crear un ambiente de preocupacion y malestar.
Unos cuantos, mas valerosos, se volveran hacia la accién directa,
negandose a ocupar su lugar entre los “buenos alemanes” que
todos nosotros hemos aprendido a despreciar. Algunos se veran
obligados a tomar esta decision cuando sean llamados al servicio
militar. Los senadores que disienten, los escritores y los profeso-
res observaran como los jovenes se niegan a servir en las fuerzas
armadas, en una guerra que aborrecen. ;Qué haran entonces?
Quienes escriben y hablan en contra de la guerra, ;pueden re-
fugiarse en el hecho de no haber incitado o propugnado la re-
sistencia en el reclutamiento, sino que simplemente han con-
tribuido a crear un clima de opinién en el que cualquier perso-
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na decente se negard a participar en una guerra miserable? He
aqui una defensa muy débil. Tampoco es muy facil aguardar des-
de una posicién segura mientras otros se ven obligados a dar un
paso desagradable y penoso. Lo cierto es que més de un millar
de las tarjetas de reclutamiento devueltas al Departamento de
Justicia el 20 de octubre procedian de hombres que pueden evi-
tar el servicio militar, pero que insistian en compartir la suerte de
los menos afortunados. De esta manera se ensancha el circulo
de la resistencia. Pero, con absoluta independencia de esto, na-
die puede dejar de advertir que en la medida en que suaviza su
protesta, en que rechaza acciones que le son posibles, acepta ser
complice de lo que hace el gobierno. Algunos actuaran de acuer-
do con esta comprension, planteando un agudo problema moral
que ninguna persona consciente puede eludir.

El lunes 16 de octubre, escuché en el Boston Common
como Howard Zinn explicaba por qué se sentia avergonzado
de ser americano. Observé cdmo varios centenares de jovenes,
alumnos mios algunos de ellos, tomaban una decision terrible

181



que ninguna persona joven deberia afrontar: romper su inscrip-
cién en el Selective Service System. La semana finaliz6 el lu-
nes siguiente con una apacible discusién en Cambridge en la
que escuché célculos del nimero de megatones nucleares que
serfan necesarios para “eliminar” a Vietnam del Norte (“Algu-
nos consideraran esto espantoso, pero...”; “Ninguna persona-
lidad civil del gobierno sugiere esto, que yo sepa...”; “No em-
", etc.), yolaun
destacado experto en cuestiones soviéticas que explicaba como
los hombres del Kremlin estdn observando los acontecimien-
tos muy atentamente para decidir si las guerras de liberacion
nacional pueden tener éxito; de ser asi, las apoyaran en todo el
mundo. (Inténtese decirles a esos expertos que —con estos pre-
supuestos—, si los hombres del Kremlin son racionales apoyaran
docenas de esas guerras desde ahora porque con un coste pe-
queno pueden confundir a los militares americanos y romper en
pedazos nuestra sociedad, y contestaran que uno no compren-
de el alma rusa.)

pleemos términos emotivos como ‘destruccion
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El fin de semana de las manifestaciones de la paz Washing-
ton me dejé impresiones vivas e intensas, pero cuyas implica-
ciones no estan claras para mi. El recuerdo predominante es el
de la escena misma, de decenas de millares de jovenes rodean-
do lo que consideraban —y debo decir que estoy de acuerdo con
ellos-la institucion mas abominable de la tierra, y exigiendo que
deje de imponer la miseria y la destruccion. Decenas de milla-
res de jovenes. Me resulta dificil comprenderlo. Es lamentable,
pero cierto, que en su abrumadora mayoria son jévenes quienes
son golpeados mientras permanecen inmaviles; que son jovenes
quienes tienen que decidir si aceptan la prision o el exilio, o lu-
char en una guerra odiosa. Tienen que afrontar esta decision so-
los o casi solos. Tendriamos que preguntarnos por qué es asi.

¢Por qué, por ejemplo, el senador Mansfield se siente “aver-
gonzado por la imagen que han dado de este pais”, y no se siente
avergonzado por la imagen de este pais que da la instituciéon con
que estos jovenes se enfrentan? Se trata de una institucion dirigi-
da por hombres cuerdos, equilibrados y eminentemente razona-
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bles, que pueden prestar declaracion tranquilamente ante el Con-
greso de que cantidad de material bélico gastado en Vietnam ha
superado el total gastado en Alemania e Italia en Italia en la se-
gunda guerra mundial. ;Por qué el senador Mansfield puede ha-
blar con frases altisonantes de quienes no hacen honor a nuestro
compromiso de “un gobierno de leyes”, refiriéndose a un pequefio
grupo de manifestantes, y no a los noventa y pico senadores que
aguardan, con plena consciencia, mientras que el Estado al que
sirven viola de manera flagrante las disposiciones explicitas de la
Carta de las Naciones Unidas, la ley suprema de la tierra? Sabe
muy bien que con anterioridad a nuestra invasion del Vietnam no
hubo ningtin ataque armado contra Estado alguno. Después de
todo, fue el senador Mansfield quién nos informé de que “cuan-
do empezd, a principios de 1965, el fuerte incremento del esfuer-
zo militar americano, se calculaba que solamente unos 400 solda-
dos norvietnamitas figuraban entre las fuerzas enemigas en el Sur,
que en aquella época totalizaban 140,000 hombres”; también es el
Informe Mansfield el que nos dice que en aquella época habia ya
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34,000 soldados americanos en Vietnam del Sur, en violacion de
nuestro “solemne compromiso”de Ginebra en 1954.

Y la cuestion no acaba aqui. Tras las primeras Jornadas In-
ternacionales de Protesta en octubre de 1965, el senador Mans-
field criticé la “ falta absoluta de responsabilidad” mostrada por
los manifestantes. Entonces no tenia nada que decir —ni tampo-
co ha tenido nada que decir después— sobre la “falta absoluta de
responsabilidad” evidenciada por el senador Mansfield y otros,
que permanecen tranquilos y votan créditos especiales cuan-
do las ciudades y aldeas de Vietnam del Norte son demolidas
y cuando en el sur millones de refugiados se ven expulsados de
sus casas por el bombardeo norteamericano. No tiene nada que
decir sobre los patrones morales o el respeto por el derecho de
quienes han permitido esta tragedia.

Me refiero al senador Mansfield precisamente porque no es
un superpatriota con el garrote en alto deseoso de que América
domine el mundo, sino mas bien un intelectual americano en el
mejor sentido de la palabra, un hombre culto y razonable; esto es:
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la clase de hombre que constituye el terror de nuestra época. Aco-
so se trate solamente de una reaccion personal mia, pero cuando
veo lo que le esta sucediendo a nuestro pais, creo que lo mas te-
rrible no son hombres como Custis LeMay, con su animada inci-
tacién a que bombardeemos todo y volvamos a la Edad de Pie-
dra, sino mas bien las apacibles disquisiciones de los cientificos
politicos acerca de cudnta fuerza serd necesaria para conseguir
nuestros fines, o sobre qué forma de gobierno enVietnam del Sur
nos resulta aceptable. Lo que considero aterrador es el distan-
ciamiento y la ecuanimidad con que contemplamos y discutimos
una tragedia insoportable. Todos sabemos que si Rusia o China
fueran culpables de lo que nosotros hemos hecho enVietnam es-
tallarfamos de indignacion por sus monstruosos crimenes.

Creo que hubo un serio error de célculo al planear las ma-
nifestaciones de Washington. Se esperaba que la marcha sobre
el Pentagono fuera seguida de cierto nimero de discursos y que
quienes se vefan obligados a la desobediencia civil se separarian
entonces de la multitud y se dirigirian al Pentdgono, a unos cen-
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tenares de metros de campo abierto. Yo habia decidido no parti-
cipar en la desobediencia civil, y no conozco con detalle lo que
se habia planeado. Como todo el mundo puede comprender, es
muy dificil distinguir la racionalidad en cuestiones como éstas.
Me parece, sin embargo, que los primeros actos de desobedien-
cia civil a gran escala deberfan estar definidos claramente a quie-
nes se niegan a servir en Vietnam, sobre quienes ha de caer ine-
vitablemente la verdadera carga del disentimiento. Pese a valorar
el punto de vista de quienes deseaban expresar su odio a la gue-
rra de una manera muy explicita, no estaba convencido de que la
desobediencia civil en el Pentdgono fuera significativa o eficaz.
En todo caso, lo que realmente ocurri6 fue muy distinto
de lo que todo el mundo habia esperado. Unos cuantos milla-
res de personas se reunieron para los discursos, pero la masa de
los componentes de la marcha se dirigi6 directamente al Penta-
gono, algunos porque fueron simplemente arrastrados. Desde el
estrado de los oradores donde yo estaba resultaba dificil distin-
guir qué pasaba exactamente en el Pentagono. Todo lo que po-
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diamos ver era la oleada de la multitud. Por informaciones de se-
gunda mano comprendi que los manifestantes desfilaban ante
la linea de tropas y tomaban una posicién, que mantuvieron, en
las escaleras del Pentdgono. Pronto fue obvio que para los pocos
organizadores de la marcha y el grupo de mediana edad que ha-
bian reunido junto a ellos era equivocado permanecer en la tri-
buna de oradores mientras los manifestantes, muchos de ellos
muy jovenes, estaban en el Pentdgono (recuerdo haber visto cer-
ca de la tribuna a Robert Lowell, Dwight Macdonald, monsefor
Rice, Sidney Lens, Benjamin Spock y su mujer, Dagmar Wilson
y Donald Kalsih). Dave Dellinder sugirié que intentaramos acer-
carnos al Pentagono. Encontramos un lugar no bloqueado toda-
via por los manifestantes, y avanzamos hasta la linea de tropas
que permanecian a pocos pasos del edificio. Dellinger sugiri6
que aquellos de nosotros que no habian hablado todavia duran-
te la reunion hablaran directamente a los soldados por medio de
un pequeno amplificador portatil. Monsefior Rice tomo la pala-
bra y yo le segui. Mientras estaba hablando, la linea de soldados
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avanz6 dejandome atrds, experiencia mas bien desagradable. No
recuerdo exactamente lo que estaba diciendo. Se trataba, supon-
go, de que estabamos alli porque no queriamos que los soldados
mataran y fueran muertos, pero recuerdo en cambio la sensacion
de que lo que yo estaba diciendo me parecié necio e irrelevante.

El avance de la linea de soldados habia fragmentado par-
cialmente el pequefio grupo que habia llegado con Dellinger.
Los que habfamos quedado atras de la linea de soldados nos re-
agrupamos, y el doctor Spock empez6 a hablar. Casi al mismo
tiempo surgio de alguna parte otra linea de soldados, esta vez en
formacion cerrada y fusiles en mano, y avanzo lentamente ha-
cia adelante. Nosotros nos sentamos en el suelo. Como he di-
cho anteriormente, yo no tenia intencién de participar en nin-
gun acto de desobediencia civil hasta el momento. Pero cuando
aquel grotesco organismo empez a avanzar lentamente -y era
mads grotesco porque sus células eran seres humanos que se po-
dian reconocer—, se hizo evidente que no se podia permitir que
aquella cosa dictara lo que debiamos hacer. Fui detenido al ins-
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tante por un agente federal, presumiblemente por resistencia a
los soldados. Quisiera afadir que éstos, por lo que pude ver (que
no fue mucho), parecian més bien descontentos por los aconte-
cimientos, y fueron tan comedidos como es posible ser cuando
se ha ordenado (supongo que hubo una orden) patear y golpear
a gente pasiva y tranquila que se niega a moverse. Los agentes
federales, presumiblemente, eran muy diferentes. Me recorda-
ban a los funcionarios de policia que habia visto en una carcel de
Jackson, Mississippi, hace varios afios, los cuales se habian echa-
do a reir cuando un viejo nos mostr6 un ensangrentado vendaje
casero en la pierna y traté de describirnos como habia sido gol-
peado por la policia. En Washington, quienes lo pasaron peor a
manos de los agentes fueron los muchachos y muchachas jove-
nes, especialmente los muchachos con cabellos largos. Nada pa-
recia excitar mas el sadismo de los agentes que la vision de un
muchacho con el cabello largo. Sin embargo, aunque presencié
algunos actos de violencia por parte de los agentes, su compor-
tamiento parecia ir en general de la indiferencia a la asquerosi-
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dad. Por ejemplo, nos mantuvieron en un vehiculo de la policia
durante una o dos horas con todas las puertas cerradas y sola-
mente unos orificios de ventilacién; debian decirse que nunca se
tiene suficiente cuidado con semejantes tipos criminales.

En el dormitorio de la carcel y tras mi liberacién of muchos
relatos, de cuya autenticidad estoy seguro, sobre el valor de los
jovenes, muchos de los cuales estaban asustados por el terroris-
mo que empezo a ultima hora de la noche; después de que se
hubieran ido los operadores de television y los periodistas. Per-
manecieron sentados inmdviles hora tras hora en medio del frio
de la noche; muchos fueron pateados, golpeados y arrastrados
entre filas de policias. También escuché relatos, angustiosos, de
provocaciones a las tropas por parte de los manifestantes —gene-
ralmente, al parecer, no en las filas delanteras—. No hay duda de
que esto era inexcusable. Los soldados son instrumentos de te-
rror inconscientes; no se puede condenar o atacar el garrote que
se emplea para golpear hasta la muerte a alguien. Son también
seres humanos, con una sensibilidad a la que también se pue-
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de recurrir. De hecho, hay pruebas de que un soldado, y tal vez
tres o cuatro, se negd a obedecer las érdenes y fue arrestado. Los
soldados, después de todo, se hallan en gran parte en la misma
situacion que quienes se resisten al reclutamiento. Si obedecen
las érdenes, resultan embrutecidos por lo que hacen; si no las
obedecen, las consecuencias son duras. Se trata de una situacion
que merece compasion, no injurias. Pero en esta cuestion debe-
mos conservar el sentido de las proporciones. Todo lo que he vis-
to y oido indica que los manifestantes desempefiaron solo un
papel secundario al iniciar la violencia que tuvo lugar.

El argumento de que la resistencia a la guerra debe seguir
siendo estrictamente no violenta me parece de una fuerza abru-
madora. Como tdctica, la violencia es absurda. Nadie puede com-
petir con el gobierno en este terreno, y el recurso a la violencia,
que seguramente fracasaria, simplemente espantaria y alejaria del
movimiento a algunos que pueden ser atraidos por €él, y animaria
més atn a los idedlogos y a los ejecutores de la represion violenta.
Es més: uno desconfia en que los participantes en la resistencia no
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violenta se conviertan en seres humanos de calidad superior. Na-
die puede dejar de sentirse impresionado por las cualidades per-
sonales de quienes han llegado a la madurez en el movimiento de
los derechos civiles. Independientemente de lo que haya conse-
guido, el movimiento de los derechos civiles ha hecho una apor-
tacion inestimable a la sociedad americana al transformar la vida
y el cardcter de quienes participan en él. Tal vez un programa de
resistencia no violenta, basado en principios sélidos, pueda conse-
guir lo mismo con otras muchas personas en las particulares cir-
cunstancias con que nos enfrentamos hoy. No es imposible que
esto pueda salvar el pais de un futuro terrible, de una generacion
més que considere inteligente discutir el bombardeo de Vietnam
del Norte como una cuestién de tctica y de coste, o que apoye
nuestro intento de conquistar Vietnam del Sur, con el coste huma-
no de todos conocido, afirmando suavemente que “nuestra moti-
vacion fundamental es el interés propio, el interés de nuestro pro-
pio pais en un mundo estremecido” (Comité de Ciudadanos para
la Paz en la Libertad, New York Times, 26 de octubre de 1967).
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Volviendo a las manifestaciones, debo admitir que me sen-
ti aliviado al encontrar a gente a la que habia respetado durante
afios en el dormitorio de la prisién, a Norman Mailer, Jim Peck,
Dave Dellinger y algunos mas. Creo que fue reconfortante para
muchos de los chicos que habia alli poder sentir que no esta-
ban completamente separados del mundo que conocian y de las
personas que a las que admiraban. Resultaba emocionante ver
cémo muchachos indefensos que tenia mucho que perder de-
seaban ser encarcelados por lo que crefan —jévenes ayudantes de
las universidades del Estado, muchachos de los colleges que te-
nian ante si un espléndido futuro si seguian la linea recta, y mu-
chos otros a los que no pude identificar-.

(Qué vendrd ahora? Obviamente, estd es la cuestion en que
piensa todo el mundo. La consigna “Del disentimiento a la resis-
tencia”, tiene sentido, creo, pero confio en que no se dé por su-
puesto que el disentimiento debe cesar. El disentimiento y la resis-
tencia no son alternativas excluyentes, sino actividades que deben
reforzarse mutuamente. No hay razén alguna para que quienes
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participan en la negativa a pagar impuestos, en la resistencia al
servicio militar y en otras formas de resistencia no hablen también
a grupos religiosos, o en foros ciudadanos, o se mezclen en la po-
litica electoral para apoyar a los candidatos partidarios de la paz
o referéndums sobre la guerra. Sé por experiencia que frecuente-
mente quienes se han implicado més profundamente en estos in-
tentos de persuasion. Dejando de lado por un momento la cues-
tion de la resistencia, creo que debe subrayarse que los dias de “ex-
plicacion paciente” distan mucho de haber terminado. A medida
que van llegando atatdes al pais aumentan los impuestos, mucha
gente que antes estaba dispuesta a aceptar al gobierno se preocu-
pard cada vez mds por intentar pensar por si misma. Las razones
de este cambio suyo son lamentables, pero las posibilidades abier-
tas a la actividad educativa, no obstante, son muy buenas.

Por otra parte, el reciente cambio en la linea de la propa-
ganda gubernamental ofrece importantes posibilidades para el
analisis critico de la guerra. En la defensa reciente de la guerra
norteamericana en Vietnam hay una nota de estridente deses-
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peracion. Oimos hablar cada vez menos de “dar la libertad y la
democracia”a los sudvietnamitas y cada vez mas del “interés na-
cional”. El secretario de Estado Rusk va rumiando los peligros
que nos plantean los mil millones de chinos; le vicepresidente
nos dice que estamos luchando contra “el comunismo asiatico
militante” que tiene “sus cuarteles generales en Pekin”, y afia-
de que una victoria del Vietcong amenazaria directamente a los
Estados Unidos; Eugene Rostow afirma que “no es bueno cons-
truir ciudades modelos si han de ser bombardeadas en el plazo
de veinte afos”, etc. (todo eso es “un insulto frivolo a la Marina
norteamericana”, como comentd justamente Walter Lippmann).

El cambio en la propaganda facilita mucho que el analisis
critico ataque el problema deVietnam en su centro mismo, que se
halla en Washington y Boston y no en Saigén y Hanoi. Después
de todo, hay algo de ridiculo en la atencién que conceden quie-
nes se oponen a la guerra a los problemas politicos y sociales de
Vietnam. Quienes se oponian a la conquista japonesa de Man-
churia, hace una generacion, no destacaron los problemas politi-
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co, sociales y econdmicos de Manchuria, sino los de Japén. No se
embarcaron en una grotesca discusion sobre el grado exacto de
apoyo de que gozaba el emperador titere, sino que examinaron
las fuentes del imperialismo japonés. Ahora, quienes se oponen
a la guerra pueden volver su atencién mucho mas facilmente a
la fuente de la agresion, a nuestro propio pais, a su ideologia y a
sus instituciones. Podemos preguntar cudles son los “intereses”
a que sirven 100,000 bajas y 100,000 millones de délares gasta-
dos en el intento de dominar un pequefio pais al otro extremo
de la tierra. Podemos mostrar el absurdo de la idea de que esta-
mos “conteniendo a China”al destruir a las fuerzas populares e
independientes situadas en sus fronteras, y el cinismo de la pre-
tension de que estamos en el Vietnam porque “para los ameri-
canos la paz y la libertad son inseparables”y porque “la supre-
sién de la libertad”no debe “quedar sin castigo” (se trata una vez
mas, de palabras del Comité de Ciudadanos). Podemos pregun-
tar por qué quienes esto afirman no sugieren el envio de la fuer-
za expedicionaria norteamericana a Taiwan, Rhodesia, Grecia o
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Mississippi, sino solamente a Vietnam, donde pretendemos ha-
cernos creer que el gran agresor Mao Tsetung esta emprendien-
do una politica hitleriana a su manera astuta, cometiendo una
agresion sin tropas y anunciando por mediacion de Lin Piao que
las guerras indigenas de liberacién nacional no pueden esperar
de China mds que apoyo moral. Podemos preguntar por qué el
secretario de Defensa McNamara lee formulaciones como éstas
como si se tratara de un nuevo Mein Kampf, o por qué quienes
admiten que “un régimen comunista vietnamita probablemen-
te serfa... antichino” (Ithiel de Sola Pool, Asian Survey, agosto de
1967) firman a pesar de todo declaraciones que pretenden que
en Vietham nos estamos enfrentando a los expansionistas agre-
sores de Pekin. Podemos preguntar qué factores de la ideologia
americana hacen tan facil que hombres inteligentes y bien infor-
mados digan que “en Vietnam del Sur solamente insistimos en
que pueda decidir libremente su propio futuro” (Comité de Ciu-
dadanos), aunque saben muy bien que el régimen que hemos
impuesto ha excluido a todos los que participaron en la lucha
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contra el colonialismo francés, “y lo ha hecho justamente” (se-
cretario de Estado Rusk, 1963); que desde entonces hemos es-
tado intentando eliminar una “insurreccién civil” (general Sti-
llwell) encabezada por el tnico “auténtico partido politico con
base de masas en Vietnam del Sur” (Douglas Pike); que hemos
supervisado la destruccién de la oposicion budista; que hemos
ofrecido a los campesinos una “eleccion libre” entre el gobierno
de Saigén y el Frente Nacional de Liberacion reuniéndolos en
aldeas estratégicas de las que son eliminados por la policia los
cuadros y los simpatizantes del FNL (Roger Hilsman), y tanta
otras cosas. La historia nos resulta familiar. Y debemos subrayar
algo que tendria que ser obvio para cualquier persona con una
pizca de inteligencia politica: que el actual problema del mundo
no es “contener a China”sino contener a los Estados Unidos.
Pero -y esto es lo mds importante- podemos plantear
la cuestion realmente fundamental. Supongamos que fuera
un “interés nacional” norteamericano arrasar una pequefia na-
cién que se niega a someterse a nuestra voluntad. En este caso,
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¢seria legitimo y apropiado actuar segin nuestro interés nacio-
nal? Los Rusk, los Humphrey y el Comité de Ciudadanos di-
cen que si. Nada podria mostrar mas claramente que estamos
siguiendo el camino de los agresores fascistas de hace una ge-
neracion.

Naturalmente, no hallamos en un medio ambiente inter-
no e internacional muy diferente del de los ciudadanos de Ale-
mania o Japon. Aqui protestar no exige heroismo. Tenemos mu-
chos caminos abiertos ante nosotros para dejar bien claro que no
hay un derecho para los Estados Unidos y otro para el resto de
la humanidad; para dejar bien claro que nadie nos ha designa-
do como jueces y verdugos de Vietnam o de cualquier otra par-
te. En los dos tltimos afios han sido explotados muchos de estos
caminos, dentro y fuera de la Universidad. No puede ponerse en
duda que este esfuerzo debe continuar y aumentar hasta el gra-
do limite de compromiso posible.

Algunos parecen creer que la resistencia “oscurecerd” al
movimiento de paz y le hard dificil alcanzar a simpatizantes po-
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tenciales por conductos mas familiares. No estoy de acuerdo con
esta objecion, pero creo que no puede descartarse a la ligera. La
resistencia que esperamos que salve de la destruccion al pueblo
de Vietnam debe seleccionar los problemas con se enfrente y los
medios a emplear, de modo que se atraiga tanto apoyo popu-
lar como sea posible mediante sus esfuerzos. No faltan cuestio-
nes claras y medios honrosos, sin duda, y por tanto no hay razoén
para ser empujados a acciones dudosas o a cuestiones ambiguas.
En particular, me parece que la resistencia al reclutamiento, rea-
lizada de la manera apropiada (como se ha echo hasta ahora),
no solamente es un acto valeroso y de elevados principios sino
que puede conseguir plantear los problemas de la complicidad
pasiva en la guerra, que en la actualidad se dejan muy de lado.
Quienes se enfrenten con estos problemas pueden incluso libe-
rarse de las presiones ideoldgicas de la vida americana que des-
truyen el espiritu, y plantearse problemas serios acerca del papel
de Norteamérica en el mundo.
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Por otra parte, me parece que esta objecion a la resistencia
no esta formulada adecuadamente. El “movimiento de paz”exis-
te solamente en las fantasias de la derecha paranoide. Quienes
consideran objetables algunos de los medios empleados o de los
fines perseguidos pueden oponerse a la guerra de otras maneras.
No pueden ser expulsado de un movimiento inexistente; sola-
mente tienen que condenarse a si mismos si no hacen uso de las
demas formas de protesta accesibles.

He dejado para el final lo mas importante, la tinica cuestién
sobre la que tengo algo que decir. Se trata de la cuestion de las
formas que debe adoptar la resistencia. Todos nosotros partici-
pamos en la guerra en mayor o menor medida, aunque sélo sea
pagando impuestos y permitiendo que nuestra sociedad funcio-
ne suavemente. Una persona tiene que escoger por si misma el
punto a partir del cual se negard simplemente a continuar par-
ticipando en ella.Y al llegar a ese punto, se verd enrolada en la
resistencia. Creo que las razones para la resistencia que he men-
cionado ya son validas: contienen un elemento moral inelimi-
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nable que admite esta discusion. La cuestion se le plantea de la
forma mas pura al muchacho que se enfrenta al servicio obliga-
torio y en la forma algo mas complicada a aquel que tienen que
decidir entre participar en un sistema de servicio selectivo o pa-
sar la carga de éste a otros menos afortunados y menos privile-
giados. Me resulta dificil comprender como puede negarse al-
guien a comprometerse, de alguna manera, en el mismo comba-
te que estos jovenes. Hay muchas maneras de hacerlo: asistencia
juridica y ayuda financiera, participacién en manifestaciones de
solidaridad, asesoria sobre los problemas de reclutamiento, or-
ganizacion de comités de resistencia al reclutamiento o de aso-
ciaciones de resistencia de base comunitaria, o ayuda a quienes
desean huir del pais; se trata de las medidas propuestas por los
clérigos que anunciaron recientemente estar dispuestos a com-
partir la suerte de quienes fueran enviados a la carcel. Sobre este
aspecto del programa de la resistencia, nada tengo que decir que
no resulte obvio para cualquiera que desee considerar a fondo la
cuestion.

203



Como téctica politica, la resistencia exige una reflexion cui-
dadosa, y yo no pretendo tener ideas muy claras sobre ello. Bue-
na parte de ello depende de codmo se desarrollen los aconteci-
mientos en los proximos meses. La guerra de desgaste de Wes-
tmoreland puede continuar simplemente sin que sea previsible
su final, pero la situacion politica de los Estados Unidos la hace
dificil. Si los republicanos no deciden nuevamente desperdiciar
las elecciones, podrian adoptar una estrategia de victoria: pueden
afirmar que acabaran con la guerra y ser ambiguos acerca de los
medios para conseguirlo. En tales circunstancias, seria dificil que
Johnson permitiera la continuacién del actual empate militar. En
ese caso, hay varias posibilidades. La primera es la retirada norte-
americana, sean cuales fueren los términos en que se apoye. Pue-
de disfrazarse de retirada a unos “enclaves”, de los cuales las tro-
pas serian retiradas posteriormente. Puede ser acordada por una
conferencia internacional, o permitiendo que el gobierno de Sai-
gon trate de hacer la paz entre los combatientes sudvietnamitas y
luego nos diga que nos retiremos. Esta politica puede ser factible
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politicamente; las mismas empresas de relaciones ptblicas que
acuiaron expresiones como “desarrollo revolucionario” pueden
pintar la retirada como una victoria. No sé si en el ejecutivo hay
alguien con el valor o la imaginacion necesarios para apoyar esta
orientacion. Cierto niimero de senadores proponen, en esencia
que se siga esta politica, al igual que determinados criticos de la
guerra como Walter Lippmann y Hans Morgenthau, si no les he
comprendido mal. Philippe Devillers, en Le Monde hebdomadai-
re del 26 de octubre de 1967, esboza un plan detallado y altamen-
te razonable para conjugar la retirada con unas elecciones nue-
vas y mas significativas en Vietnam del Sur. Pueden imaginarse
variantes facilmente. Lo fundamental es la decision de aceptar el
principio de Ginebra segtin el cual los problemas de Vietnam de-
ben ser solucionados por los vietnamitas.

Una segunda posibilidad podria ser la aniquilacion. Nadie
pone en duda que tenemos la capacidad tecnoldgica de hacerlo;
hay sélo la duda sentimental de que tengamos también la ca-
pacidad moral. Bernard Fall predijo esta salida en una entrevis-
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ta, poco antes de su muerte. “Los americanos pueden destruir
—dijo—, pero no pueden pacificar. Pueden ganar la guerra, pero
serd la victoria del cementerio. Vietnam sera destruido.”

Una tercera opcion seria la invasion de Vietnam del Norte.
Esto nos haria cargar con dos guerras de guerrillas imposibles de
ganar en vez de una, pero si el calculo es correcto, esto podria ser
utilizado como artificio para unir a los ciudadanos en torno a la
bandera.

Una cuarta posibilidad es un ataque a China. Entonces po-
driamos abandonar Vietnam y volvernos a una guerra que se
podria ganar dirigida contra la capacidad industrial china. Un
paso asi podria dar la victoria en las elecciones.Y sin duda esta
perspectiva también resulta atractiva para esa insana racionali-
dad denominada “pensamiento estratégico”. Si pretendemos
mantener ejércitos de ocupacion o siquiera fuertes bases mili-
tares en el continente asidtico, deberiamos asegurarnos de que
los chinos careceran de medios para amenazarlos. Naturalmen-
te, exista el peligro de un holocausto nuclear, pero resulta difi-
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cil ver como puede preocupar esto a los que John McDermott
denomina “dirigentes de la crisis”, a los mismos hombres que
en 1962 estaban dispuestos a aceptar una probabilidad elevada
de guerra nuclear para afirmar el principio de que nosotros, y so-
lamente nosotros, tenemos derecho a mantener misiles en las
fronteras de un enemigo potencial.

Muchos consideran las “negociaciones” como una alter-
nativa realista, pero no comprendo la légica ni siquiera el con-
tenido de semejante propuesta. Si dejdramos de bombardear
Vietnam del Norte, podriamos iniciar negociaciones con Hanoi,
pero entonces habria muy poco que discutir. En lo que respec-
ta a Vietnam del Sur, la Gnica cuestion negociable es la retirada
de las tropas extranjeras; las demds cuestiones solamente pue-
den ser solucionadas por los grupos vietnamitas que hayan so-
brevivido al ataque americano. La exigencia de “negociaciones”
me parece no solamente vacia sino, en realidad una trampa para
quienes se oponen a la guerra. Si no estamos dispuestos a reti-
rar nuestra tropas, las negociaciones llegardn a un punto muerto,
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la lucha continuara. Las tropas americanas serdn atacadas y ten-
dran bajas, y los militares dispondran de un argumento para au-
mentar la escalada de la guerra y salvar vidas norteamericanas.
En resumen, la solucion de Symington: les ofreceremos la paz en
nuestros propios términos, y si la rechazan, entonces la victoria
es del cementerio.

Entre las opciones realistas, solamente la retirada (aunque
sea disfrazada) me parece completamente tolerable, y la resis-
tencia, como tactica de protesta, debe encaminarse a aumentar
la disposicion a que se adopte esta solucion. Por otra parte, pue-
de haber muy poco tiempo para emprender esta accion. La 16gi-
ca del recurso a la resistencia como tactica para acabar la guerra
es completamente clara. No hay base alguna para suponer que
quienes toman las principales decisiones politicas estan abiertos
a razonar sobre las cuestiones fundamentales, y en particular la
de si nosotros somos la tinica naciéon del mundo con autoridad y
competencia para decidir las instituciones politicas y sociales del
Vietnam.Y es mas: no es facil que el proceso electoral haga refe-
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rencia a las decisiones principales. Como he sefialado, la cuestion
puede quedar decidida antes de las proximas elecciones. Pero in-
cluso si no ocurre asi, parece dificil que se someta a las urnas
una eleccion seria.Y si por un milagro, se ofreciera una eleccion
asi, ;como podriamos tomarnos en serio las promesas electora-
les de un “candidato de la paz”tras la experiencia de 1964? Da-
dos los enormes peligros de la escalada y su caracter odioso, tie-
ne sentido, en una situacion semejante, elevar el coste interno de
la agresiéon norteamericana; elevarlo hasta un punto en que no
pueda ser dejado de lado por quienes tienen que calcular estos
costes. Uno debe considerar entonces de qué maneras es posible
plantear una amenaza seria. Acuden a la mente muchas posibi-
lidades: una huelga general, huelgas universitarias, intentos de
dificultar la produccion y el suministro bélicos, etc.
Personalmente, creo que los actos de obstaculizacion de
esta especie estarian justificados si fueran eficaces para conjurar
una tragedia inminente. Sin embargo, soy escéptico acerca de su
posible efectividad. En este momento soy incapaz de imaginar
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una base amplia para una accion asi, al menos entre la comuni-
dad blanca, fuera de las universidades. Una represion eficaz, por
consiguiente, no resultaria muy dificil. Supongo que estas accio-
nes, ademds, implicarfan primariamente a estudiantes y a los mas
jovenes profesores de las facultades de Letras y de las escuelas de
teologfia, junto con algunos cientificos. Las escuelas profesionales,
los ingenieros, los especialistas en tecnologia de la manipulacion
y el control (buena parte de las ciencias sociales), probablemente
permanecerian relativamente al margen. Por tanto, la amenaza a
largo plazo, como tal, irfa dirigida contra la cultura cientifica y hu-
manista norteamericana. Dudo que esto les parezca importante
a quienes se hallan en situacién de tomar decisiones. Rusk, Ros-
tow y sus complices del mundo académico parecen inconscien-
tes de la seria amenaza que su politica significa ya en estas esfe-
ras. No creo que valoren la medida o la importancia del derroche
de energias creadoras y la desafeccion creciente entre los jovenes,
hartos de violencia y la impostura que ven en el ejercicio del po-
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der americano. Una mayor obstruccion en estas zonas, por tanto,
podria parecerles un coste despreciable.

La resistencia es en parte una responsabilidad moral y en
parte una tactica para influir en la politica gubernamental. En
particular, en lo que respecta a la resistencia al servicio militar,
creo que se trata de una responsabilidad moral que no puede ser
evitada. Por otra parte, como tactica, me parece de una efectivi-
dad dudosa, tal como estan las cosas. Pero lo digo con descon-
fianza y con bastante incertidumbre.

Ocurra lo que ocurra en Vietnam, tendrd necesariamente
importantes repercusiones internas. Por principio, ningtn ejérci-
to pierde jamas una guerra; sus valientes soldados y sus famosos
generales son apufialados por la espalda por traidores civiles. La
retirada americana, por tanto, facilmente hara salir a la superfi-
cie las peores caracteristicas de la cultura americana y acaso pro-
ducird una seria regresion interna. Por otra parte, una “victoria”
norteamericana podria tener consecuencias peligrosas tanto en
el interior como en el exterior. Podria dar un prestigio adicional a
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un ejecutivo ya demasiado poderoso. Existe, ademas, el proble-
ma sefalado por A. J. Muste: “...en una guerra, el problema lo
constituye el vencedor. Cree que acaba de probar que la guerray
la violencia compensan. ;Quién le dard ahora una leccion? Para
la mas poderosa y agresiva nacion de la tierra, eso es ciertamen-
te un peligro. Si pudiéramos liberarnos de la ingenua creencia de
que somos diferentes y puros —creencia mantenida por ingleses,
franceses y japoneses en sus momentos de gloria imperial-, en-
tonces podriamos enfrentarnos honestamente con la verdad de
esta observacion. S6lo nos resta confiar en que nos enfrentare-
mos con ella antes de que sufran y que mueran demasiados ino-
centes de todas partes”.

Finalmente, hay algunos principios que creo deben ser des-
tacados cuando intentamos constituir una oposicion eficaz a esta
guerra y a las guerras futuras. Creo que no debemos presionar
desconsideramente a los demés a la desobediencia civil, y que
debemos ser cuidadosos en no crear situaciones en las que los
jovenes se vean inducidos a ella, acaso violando sus convicciones
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basicas. La resistencia debe ser emprendida libremente.Y tam-
bién espero, mas sinceramente de lo que puedo expresar, que ello
creard vinculos de amistad y confianza reciproca que apoyaran y
confortaran a quienes sin duda han de padecer sufrimientos.
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Imagina

John Lennon






Imagina que no hay paraiso,
es facil si lo intentas.

No hay infierno bajo nosotros,
arriba nuestro, sélo cielo.
Imagina a toda la gente
viviendo el presente.
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Imagina que no hay paises,
no es dificil hacerlo.
Nada por qué matar o morir,
y tampoco ninguna religion.
Imagina a toda la gente
viviendo la vida en paz...
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Quiza piensas que soy un sonador,
pero no soy el Gnico.
Espero que algtin dia te unas a nosotros,
y el mundo sera uno solo.
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Imagina que no hay posesiones,
me pregunto si puedes.

No hay necesidad de codicia ni hambre.
Una hermandad humana.
Imagina a toda la gente
compartiendo todo el mundo.



Quizas digas que soy un sofiador,
pero no soy el Gnico.
Espero que algtin dia te unas a nosotros
Y el mundo sera uno solo.
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